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Em 2008, por ocasido dos 35 anos do langcamento do livro The Interpretation of Cultures
(apelidado de TIC em inglés) e trinta anos do langcamento no Brasil da versdo em
portugués (com nove dos quinze capitulos originais), fui convidada pelos editores da
Cadernos de Campo a escrever uma resenha. Entretanto, a morte recente do autor havia
fatalmente de mudar a postura da resenhista. Entendi entdo que a resenha seria também
um momento para homenagear Clifford Geertz, aquele grande homem que tanto marcou
a antropologia norte-americana (e, provavelmente, a antropologia mundial®) da segunda
metade do século XX.

Ao rever algumas matérias entre o imenso volume de textos escritos por e sobre esse
pensador, duas coisas chamaram minha atencdo. Em primeiro lugar, me dei conta de que
Geertz — esse gigante intelectual que se tornaria o pai espiritual de uma geragdo de novos
antropélogos — ndo era professor. Diferentemente dos autores classicos que o
precederam (Boas e Malinowski se destacam entre os grandes mestres que, pessoalmente,
formaram dezenas de discipulos), Geertz passou pouco tempo de sua vida dando aulas ou
orientando estudantes. Durante seus dez anos na Universidade de Chicago, em cuja
reformulacdo do curriculo seu papel foi fundamental, Geertz foi liberado da maior parte
das obrigacdes de ensino e formou poucos doutores?.

Essa falta de experiéncia didatica torna-se relevante quando olhamos para o estilo dos
textos de Geertz, um estilo cheio de insinuacGes e piscadelas, que, como lembra Peirano
(1990), ndo é para neofitos. Nesse sentido, quem procura no famoso capitulo
metodoldgico “Uma descricdo densa: por uma teoria interpretativa da cultura” um
substituto para a “Introducdo” aos Argonautas do Pacifico Ocidental muito
provavelmente tera suas expectativas frustradas. Elizabeth Colson expressa essa idéia de
outra forma em uma resenha de 1975 sobre A interpretacdo das culturas:

A antropologia [de Geertz] é uma arte, ndo uma ciéncia. Portanto,
em geral, seu trabalho ndo fornece um modelo a ser seguido por
outros antropdlogos ou socidlogos de menor talento, ja que ele
trabalha a partir de uma apreensdo intuitiva daquilo que é
importante e chega a sua conclusdo com tamanha fanfarra que
escogde o tédio dos procedimentos. (Colson apud Swidler 1996:
299)

Uma segunda impressdo, reforcada por cada nova leitura, é que Geertz ndo tinha uma

identidade disciplinar rotineira. E notdvel como ele insistiu na heterogeneidade de

! Conforme o site Hypergeertz (http://hypergeertz.jku.at/), o livro (ou parte dele) foi traduzido para mais de
quinze linguas. Entre as principais linguas européias, s faltaria a tradugdo para o francés.

2 Entre estes, Sherry Ortner confessa ter tido poucos encontros com seu orientador, pois sempre um deles
estava realizando pesquisa de campo (Ortner, 1999: 12).

® Quando a obra citada é em inglés, a traducdo para o portugués foi feita por mim.



conhecimentos de sua formacg&o. Queria, desde o inicio, ser escritor profissional. Depois
de estudar letras e filosofia na graduacéo, ele foi para Harvard onde faz um doutorado em
antropologia. Diz ter escolhido essa disciplina por causa da promessa de liberdade “para
fazer qualquer coisa e chama-la antropologia” (1991: 603). O que ele mais sublinhou dos
seus dias em Cambridge € seu envolvimento no Departamento de Relagdes Sociais com o
“Projeto” multidisciplinar (junto com Parsons, Allport, Bruner, Inkeles, Moore e outros)
de construir uma lingua comum para as ciéncias sociais. Saindo de Harvard, passou um
ano no Center for Advanced Studies in the Behavior Sciences (Stanford University) e
outro dando aulas em Berkeley (sede de Kroeber), antes de se mudar para Chicago, onde
seu foco principal, mais uma vez interdisciplinar, seria 0 Committee for the Comparative
Studies of New Nations.

E interessante que, em uma das Unicas citagdes em que reconhece sua filiagdo a um
mentor antropologo, Geertz o faz para sublinhar a resisténcia de seu professor as
limitacdes disciplinares:

[...] Nunca estive plenamente feliz quando [me encontrava]
totalmente circunscrito a “profissdo” de antropologia, que, tal
como meu professor, Clyde Kluckhohn, eu considero, antes de
tudo, como uma licenca para invadir terrenos alheios. (1988: 14)

De fato, tem-se a impressao de que s6 nos primeiros anos depois de se doutorar Geertz se
comportou de forma mais ou menos esperada, desenvolvendo monografias sobre os
novos Estados nacionais, alvo das atengGes académicas de entdo. Depois de sua chegada
ao Institute for Advanced Study em Princeton (onde, na época, ndo havia nenhum
estudante, nem outros antrop6logos), ele se mostrou pronto para assumir seu “caso” com
as demais humanidades. Cansado de ser lido so pelos “especialistas” (I&-se antropélogos?
cientistas sociais?), ele resolveu juntar determinados artigos para esclarecer sua
orientacdo intelectual e, com isso, atrair uma platéia académica mais ampla (Geertz,
1988). Em 1973, € publicado The interpretation of cultures, que lhe permitiu Geertz
consolidar suas conquistas justamente entre historiadores, filésofos e estudantes de critica
literaria. Os proximos livros, especialmente Local knowledge, Works and lives,
aproximariam Geertz — e a antropologia que ele construia — cada vez mais dessa
interlocucdo com as humanidades. Sua popularidade entre antropélogos norte-americanos
parece ter sido alimentada, entre outros fatores, pela enorme admiragdo de que gozava
entre intelectuais de outras areas. E, para estes, Geertz se tornou, apesar de seus
constantes protestos quanto a falta de ortodoxia de sua formacdo, o antropoélogo
paradigmatico.

Geertz, é claro, era antrop6logo, em primeiro lugar, por causa de sua preocupacao, mais
clara no inicio do que no fim da carreira, com o esclarecimento do conceito de cultura.
Essa fatia das ciéncias sociais tinha sido conferida a antropologia por Parsons, e durante
décadas seria sinbnimo do ramo predominante da antropologia norte-americana. Tendo
trabalhado como assistente de pesquisa para a confeccdo do livro Culture (1952) por
Kroeber e Kluckhohn, Geertz ndo poderia ter deixado de participar, nos seus proprios
termos, desse debate. E, como sabemos, foi sua versao, essa “reducdo do conceito de
cultura a uma dimensao justa” que acabou vingando.



Evidentemente, a intencdo de Geertz ndo era simplesmente introduzir uma maior
precisdo, mas sim modificar de cabo a rabo o empreendimento antropolégico. Por um
lado, criticava a ampliddo dos tradicionais departamentos (“os quatro campos”) da
antropologia norte-americana; por outro, lamentava a estreiteza de seus contemporaneos
que sO queriam ler antropologia (Handler, 1991). Para elaborar os pormenores da analise
cultural, Geertz recorria e conclamava seus colegas de disciplina a se abrir para
influéncias de pensadores de outras areas, em particular, da critica literaria e da filosofia.

Geertz era antropologo, em segundo lugar, porque seus embates tedricos, particularmente
no TIC, sdo construidos a base de discussdes na antropologia, em confronto com o0s
paradigmas “um tanto esgotados” daquela época - antropologia psicocultural,
antropologia evolucionista e, do lado britanico, o estrutural-funcionalismo (Ortner, 1995:
373) —, e com 0s menos esgotados — o capitulo 13, critica contundente a obra de Lévi-
Strauss, € um dos seis capitulos suprimidos da edi¢cdo em portugués.

Os artigos do TIC tratam problemas classicos da disciplina: o debate entre natureza e
cultura, a nogcdo de pessoa, identidade étnica, processo ritual etc. Nos capitulos mais
recentes, e, em particular, naqueles que foram reeditados na versao reduzida do livro em
portugués, Geertz citou os “pais fundadores” mais para critica-los do que para expressar
uma filiagdo. Anunciava assim o estilo agonistico que marcaria toda a sua obra®. Dessa
forma, reforcava a sensacdo de que era pioneiro no campo, espécie de enfant terrible que
tinha conseguido forjar inovagao apesar de todas as forgas antagonicas. Mas outra leitura
desse periodo pode sugerir que o génio de Geertz foi captar 0os novos ventos (inclusive na
antropologia) e apresentéa-los de forma consolidada.

Observadores como Ann Swidler (1996) comentam que o primeiro e o ultimo capitulo do
livro, “Uma descricdo densa...” e “Um jogo absorvente: notas sobre a briga de galos
balinesa”, seus produtos mais recentes de entdo°, passariam a ser emblema de uma nova
antropologia interpretativa. Mas essa “novidade” ndo surgiu do nada.

Podemos tracar um elo entre a “revolucdo” desencadeada por “Uma descricdo densa” e,
do outro lado do Atlantico, os Ultimos artigos de Evans-Pritchard, em que o antropd6logo
britdnico anuncia uma virada da antropologia para as humanidades. Certos trechos de
“Social anthropology, past and present” (Evans-Pritchard, 1962 [1950]), ndo fossem eles
escritos vinte anos antes, pareceriam citacdes ou, no minimo, parafrases de Geertz. A
questdo “O que faz o antrop6logo?”, prelidio de uma discussdo metodoldgica, segue a
resposta: “ele traduz”, ele torna uma sociedade “culturalmente e sociologicamente
inteligivel” (Evans-Pritchard, 1962: 148). O antrop6logo vai para o outro lado do mundo,
aprende a lingua daquele povo, seus conceitos e valores, e, quando volta para casa,
experimenta tudo de novo, critica e interpretativamente, nas categorias conceituais e nos
valores de sua propria cultura (e disciplina). “Nesse nivel a antropologia social continua
sendo uma arte literaria e impressionista” (idem: 148). Nesses termos, a teoria funcional

* Esse estilo parece expressar o espirito do estudante e veterano de guerra que Geertz descreve no seu auto-
retrato: “a nunca mais aceitar que nada lhe[s] fosse imposto por ninguém, sob nenhum pretexto” (Geertz,
2001: 17).

® Apenas quatro dos quinze capitulos foram publicados depois da chegada de Geertz ao Institute for
Advanced Study em Princeton, onde ndo estava mais submetido as exigéncias de um “departamento”
disciplinar.



de Malinowski, “apesar das vastas pretensbes do autor, era pouco mais do que uma
estratégia literaria” (idem: 145-6). E quem ndo veria as sementes de uma antropologia
interpretativa no célebre enunciado de Evans-Pritchard de que a vocacao da antropologia
€ centrar-se no estudo de sociedades em termos de sistemas morais e ndo em sistemas
naturais, em padrfes e ndo em leis cientificas, e em interpretacfes em vez de explicacdes
(idem: 152, énfase minha). Procura-se em vao uma referéncia a esse artigo em “Uma
descricdo densa...”. Tampouco aparece explicitado no texto de Geertz qualquer tributo a
um elo possivel, por exemplo, por meio de Kroeber, muito citado por Evans-Pritchard
nessa fase, ou Kluckhohn. Mas, ao construir uma leitura, preencher as lacunas desse texto
“estranho, desbotado, cheio de elipses, incoeréncias, emendas suspeitas e comentarios
tendenciosos™® que é a obra de Geertz, ndo é dificil discernir sua genealogia e heranca
intelectual antropologica.

Geertz era antropdlogo, antes de tudo, porque fazia e, mesmo depois de largar “o campo”,
continuava a enfatizar a etnografia. Tendo ficado mais de dez anos em campo, ele
passaria 0s trinta anos seguintes “tentando comunicar os encantos [do campo]” para a
linguagem escrita (2001: 26). Anos de trabalho em Java, Bali e Marrocos — precedidos
das devidas aulas em indonésio e arabe — foram traduzidos para textos que convenceram
jovens da antropologia que “estar 18” valia largamente a pena. De que outra forma
teriamos acesso a “acdo simbolica”, tdo central a proposta de Geertz? Sua rejeicdo de
perspectivas tanto cognitivistas (privacy’ theories of meaning) quanto estruturalistas (que
produziam “representacdes impecaveis de ordem formal em cuja existéncia verdadeira
praticamente ninguém pode acreditar” (Geertz 1989: 28) colocava novamente em relevo
0 verdadeiro objeto da andlise cultural: “a légica informal da vida real” (idem: 27), the
ongoing pattern of life®. O método etnogréfico, com sua énfase na observacéo do fluxo
de comportamento — “acéo social”, Geertz nos lembra — era 0 método por exceléncia para
acessar essa logica.

Ao abracar a causa da etnografia, Geertz fornecia uma defesa também do método
qualitativo. A verdadeira contribuicdo do antrop6logo a teoria social viria da
especificidade complexa, da circunstancialidade de seus dados — material produzido por

[...] um trabalho de campo quase obsessivo de peneiramento, a
longo prazo, principalmente (embora ndo exclusivamente)
qualitativo, altamente participante e realizado em contextos
confinados. (Geertz 1989: 33)

Por esse viés, 0 pesquisador traria uma realidade concreta aos mega-conceitos,
permitindo seu uso em um sentido caro ao espirito de Geertz: criativa e
imaginativamente. Notamos que esse elogio ao particular seria agarrado, além de
antropdlogos, por estudantes de outras areas, em particular, a historia social, para
defender um novo estilo que aflorava nos anos 1980. Aqui, as generalidades que

® Geertz, 1989: 20.

" Geertz, 1973: 12. Uso citagdes da versdo do TIC em inglés em lugares onde a versio em portugués me
parece inexata.

® Geertz, 1973: 17.



interessam sdo as que surgem da delicadeza das distingbes, ndo da ampliddo das
abstracdes (idem: 35).

A proposta para uma “nova” antropologia esbocada no TIC ndo era somente interessante,
era, nos termos daquela época, relevante. Na década de 1960, os Estados Unidos estavam
em plena guerra com o Vietna. Nesse clima, estudar os nativos do outro lado do mundo
para compilar a grande enciclopédia da ciéncia positivista parecia altamente suspeito. Ao
centrar-se na dimensdo semiotica da cultura, Geertz trazia uma nova justificativa ao
empreendimento académico: queremos entender o ponto de vista do nativo néo
simplesmente para falar “de”, nem sequer “pelo” nativo mas para falar “com” ele. O
elemento auto-reflexivo que ocuparia tanto espago nos escritos posteriores de Geertz
ainda ndo se destacava no TIC, mas sua maneira de descrever o conflito social em termos
de uma “confusdo de linguas” introduzia o observador ocidental como “um interlocutor
entre outros” no didlogo. E, em ensaios posteriores, como “Anti anti-relativismo” e “Os
usos da diversidade”, o intuito politico dessa postura tornou-se cada vez mais claro.

Contudo, as criticas ao trabalho de Geertz, como dizem varios resenhistas, sdo muitas. O
antropélogo britanico Adam Kuper (1999), mostrando impaciéncia com 0s excessos do
viés norte-americano, argui de forma convincente que a andlise cultural de Geertz ndo
daria conta da complexidade de eventos politicos da época. A énfase em saberes locais
néo abriria espago para a relevancia de fatores nacionais (hiperinflacdo) e internacionais
(tensdes militares nas fronteiras, pressdes da CIA contra movimentos “comunistas” etc.).

As criticas tecidas por Ortner (1995:377) a “escola de Chicago” de antropologia
simbolica, apesar de serem “fogo amigo”, ndo sdo menos provocadoras. Para Ortner, essa
antropologia padeceria de uma falta de sociologia sistematica, de uma nogéo ténue das
dimensfes politicas da cultura, e de uma falta de curiosidade no que diz respeito a
producgdo e manutencdo de sistemas simbolicos. S&o falhas que, ironicamente, parecem se
acentuar na obra de Geertz a medida que ele avancou no seu projeto particular. Se
atentarmos para os capitulos mais antigos do TIC — dos quais muitos ficaram fora da
edicdo em portugués — encontraremos analises que insistem na importancia de “tratar
processos culturais e sociolégicos em pé de igualdade” (Geertz 1973: 143), na relevancia
de elementos extra-locais na formacao dos novos Estados nacionais, numa atencdo maior
a questdes de “mudanca social”, e na contextualizacdo histérica mais sistematica dos
diversos estudos de caso apresentados em Java e Bali. Por que foram descartados
justamente esses capitulos? Por um lado, Geertz sem duvida estava pronto para virar a
pagina, deixando para tras a fase de sua carreira em que, como membro junior de uma
equipe, reproduzia uma linha de andlise formulada por outros, em particular, Parsons. Por
outro, foi sua “virada interpretativa” (em “Uma descricdo densa” e em “Um jogo
absorvente: notas sobre a briga de galos balinesa”, este publicado e republicado em
incontaveis coletaneas) que mais parecia excitar seus contemporaneos. Era devido a sua
proposta metodoldgica hermenéutica-interpretativa que Geertz era visto — e se via — como
mais original.

Chego agora, depois desse esforco de fazer uma resenha distanciada de uma obra
monumental, a confissdo: adoro Geertz. Numa relacdo “Nunca te vi, sempre te amei”,



ainda fico arrepiada quando leio alguns trechos de seus artigos. Quanto mais hermético,
mais seu texto me atrai. A primeira leitura de “Anti anti-relativismo”, por exemplo, €
semelhante ao ato de resolver um sudoku: muito trabalho, mas ao chegar ao fim,
conseguindo dar algum sentido aquilo, sentimos uma satisfacdo que vicia. Com seu estilo
sardonico, Geertz cria um personagem — ele mesmo — que se torna amigo pessoal do
leitor (pelo menos, desta leitora). Por outro lado, esse tom de como estivesse fofocando
conosco numa mesa de bar também ajuda na “reducdo” desse autor “a uma justa
dimenséo”. Ele exagera, joga verde para colher maduro e, antes de tudo, tem prazer em
provocar. E uma atitude coerente com seu recado de que o material etnogréfico é
“essencialmente contestavel”:
A antropologia, ou pelo menos a antropologia interpretativa, é
uma ciéncia cujo progresso é marcado menos por uma perfeicédo
de consenso do que por um refinamento de debate. O que
[melhora] € a precisdo com que nos irritamos uns aos outros.
(Geertz 1989: 39)

Tal como em Works and lives, onde aprendemos a ver nossos antepassados como pessoas
de carne e 0sso, sujeitos simpaticos mas falhos, aprendemos com as descri¢des e auto-
descri¢fes de Geertz a reconhecer o génio desse antropdlogo e de outros, ndo como
ultima palavra, mas como uma voz importante num campo rico e heterogéneo de idéias.
Dessa forma, avangamos, tal como ele nos ensinou, menos nos ombros dos grandes
pensadores do que correndo lado a lado: desafiados e desafiando.
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