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Resumo:  
 
Neste artigo, tecemos reflexões sobre a tradução para o texto visual dos resultados de 
uma pesquisa antropológica. Partindo de nossa experiência com o vídeo, "Ciranda, 
Cirandinha -  histórias de circulação de crianças em grupos populares", refletimos 
sobre as frustrações e desafios enfrentados por cientistas formados na tradiçao da 
escrita que dão seus primeiros passos titubeantes no mundo da antropologia visual.  
No processo, vêm à tona diversos problemas metodológicos  sobre o registro e 
análise de dados, a interação entre pesquisador e pesquisado, a confeção e divulgação 
do texto. 
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Nos bastidores de um vídeo etnográfico 
 
Claudia Fonseca, Andrea Cardarello,  
Nuno Godolphim e Rogério Rosa1  
 
 
Neste artigo, tecemos reflexões sobre a tradução para o texto visual dos resultados de 

uma pesquisa antropológica. Partindo de nossa experiência com o vídeo, "Ciranda, 
Cirandinha -  histórias de circulação de crianças em grupos populares", refletimos sobre as 
frustrações e desafios enfrentados por cientistas formados na tradiçao da escrita que dão 
seus primeiros passos titubeantes no mundo da antropologia visual.   

 
Ao iniciar o trabalho, a equipe pretendia fazer um "filme de exposição"2.  Não era 

questão de fazer pesquisa com vídeo (este procedimento em que a câmera acompanha o 
pesquisador desde suas primeiras idas ao campo3). A pesquisa já fora feita, a tese escrita. A 
proposta era de traduzir os resultados deste trabalho para vídeo.  Contudo, a fabricação do 
vídeo acabou sendo uma aventura - viagem para um novo continente - que exigiu um 
processo de "exploração" do início até o fim.  

 
A filmagem, depois de tudo, não deixa de ser uma experiência de campo.  A equipe 

de produção elabora um roteiro, mas nossos  "atores" são especiais - não decoram seus 
discursos, nem deixam mapear seus movimentos.  A câmera suscita situações e reações que 
não podem ser previstas de antemão.  Como no procedimento clássico de etnografia, o 
pesquisador se acha na obrigação de reavaliar suas hipóteses (e modificar o roteiro) com 
cada nova experiência.  Além do mais, o vídeo traz o desafio da linguagem audiovisual, 
obrigando o antropólogo a considerar uma ampla gama de preocupações clássicas sob nova 
luz.   Repensamos não somente os artifícios da construção do texto - a comunicação de 
idéias e a sedução da platéia - mas também aspectos metodológicos e éticos da relação 
pesquisador-pesquisado.   As reflexões suscitadas ao longo da fabricação do vídeo nos 
levaram a perguntar se todo vídeo etnográfico não é,  no fundo, exploratório.    

  
 Nos parágrafos a seguir, contamos os detalhes desta experiência que denominamos 

afetuosamente o "processo visual".   Trata-se, de certa forma, de um "relato de viagem" 
pelos  bastidores de um vídeo etnográfico.  Passamos por experiências de ruptura (quando 
fomos sevrados do texto escrito), liminaridade (quando, desnorteados, erramos pelos 
caminhos da linguagem imagética), e reintegração (afinal, o vídeo foi terminado e roçamos 
de leve os encantos de um novo mundo).   No processo, saimos transformados. 

  
 
                                                 
1  Os autores deste artigo trabalharam juntos na fabricação de um vídeo etnográfico, "Ciranda, 

Cirandinha".  Conforme a proposta original de trabalho, não houve especialização de tarefas: os membros da 
equipe participaram indiscriminadamente em todas as etapas da produção: filmagem, roteirização, 
decupagem, montagem, entrevista, etc.   Todos eram professores ou estudantes de antropologia, dois deles 
tendo também experiência na indústria audiovisual. 

2 France, Claudine de.  1982. 
3 Veja C. Peixoto 1995.  



 

No princípio, era o verbo 
 
A pesquisa em questão versava sobre a circulação de crianças - uma noção ligada à 

dinâmica familiar em grupos populares urbanos segundo a qual, como um dos processos 
rotineiros de socialização, as crianças transitam entre as casas de diversas "mães": 
madrinha, avós, vizinha e genitora.  No decorrer de uma pesquisa com cerca de 120 
famílias em dois bairros diferentes,  Fonseca (1995)  estabelecera relatos sobre quase cem 
crianças que tinham "circulado";  não apareceu uma só criança legalmente adotada  pela 
família com quem vivia.  A conclusão de quase dez anos de pesquisa era que essa prática, 
além de ser extremamente comum, fazia parte de um sistema de valores particular aos 
grupos populares.    

 
Fonseca, pesquisadora principal da equipe de vídeo, já tinha redigido diversos textos 

sobre esse tema4 quando o NAVISUAL (Núcleo de Antropologia Visual da PPGAS-
UFRGS) lançou o desafio de fazer um vídeo.  A questão era  como mostrar esta circulação 
de crianças de forma que pudesse, ao mesmo tempo, cativar uma platéia - composta 
principalmente de colegas antropólogos- e convencê-la da  especificidade desse universo 
simbólico.   

 
Sabemos que o filme se presta classicamente a certos assuntos de pesquisa - técnicas 

de trabalho, artesanato, linguagem gestual, dança, ritos religiosos, etc...   São cenas de 
atividades bem delimitadas  no tempo e no espaço onde o discurso verbal tem relativamente 
pouca importância, e onde a vantagem da "linguagem visual"  vem a calhar5. O nosso 
objeto não se encaixava nestas categorias.   No fundo, lidávamos com um conceito bastante 
abstrato, desenvolvido a partir de observações em ambientes dispersos e falas pontuais. Por 
exemplo, Fonseca sabia que certa menina fora criada entre as casas de sua tia avó e sua 
genitora porque seguira a trajetória dessa família durante mais de cinco anos.  Quando a 
pesquisadora viu a menina pela primeira vez, era um nené, recém-chegado na casa adotiva, 
sendo paparicado por sua mãe de criação e seus novos irmãos.     Alguns anos mais tarde, 
acompanhava-a na suas saídas para "a casa de Vera", sua mãe biológica,  onde ia brincar 
com seus "outros" irmãos.  A pesquisa era calcada num trabalho etnográfico de campo - 
contatos repetidos durante longo período, participação de cenas quotidianas.  Dando pouca 
ênfase a vida cerimonial, ritos encenados, ou discursos pronunciados única e 
exclusivamente à intenção do pesquisador,  enfocava uma fatia de vida bem distante dos 
temas clássicos do filme etnográfico.  

 
 A escrita já dera prova de seu poder de síntese,  resumindo em poucas palavras esses 

anos de observação.  Como conseguir a mesma condensação de idéias na imagem?  Já o 
custo da tecnologia, para quem inicialmente não tinha financiamento algum, tornava 
impraticável a filmagem de cenas "difusas" da vida cotidiana.  Uma solução teria sido  

                                                 
4 Ver Fonseca, Claudia: Caminhos da adoção, São Paulo: Editora Cortez, 1995. 
 5 Vide, por exemplo,  as técnicas e tecnologias de uma sequência de trabalho (como na sequência 

Weeding the garden/A father washes his children/A man and his wife weave a hammock por Timothy Asch) 
ou  as etapas de uma cerimônia de incorporação (como no filme por Rouch, Les Maîtres-Fous). 



fazer encenações -  seguir uma criança na sua ida de uma mãe para outra, etc.  Entretanto, 
as poucas vezes que tentamos "dirigir" tal ação, era com tão pouca convicção que a cena 
soava falsa.  Além do mais, para a pesquisadora que estava acostumada a chegar sozinha e 
a passar praticamente incognito entre os "nativos", a filmagem chamava muita atenção.  
Bastava tirar a parafernália técnica do estojo para aparecerem hordas de crianças fazendo 
macaquices diante da câmera.   Se tivéssemos sido fiel à tradição etnográfica, teríamos 
esquecido o tema original do vídeo para sair filmando essa interação dos sujeitos com a 
câmera.   Teria dado outro resultado, não o que almejávamos. 

 
Décadas de experiência na tradição escrita da antropologia tiveram seu peso.  

Acabamos sempre escolhendo uma saída dos dilemas através de palavras.  Assim, se não 
íamos filmar os vaivens das crianças entre uma mãe e outra, queríamos pelo menos que os 
personagens descrevessem nas suas palavras essa experiência.   Queríamos fechar o círculo 
- falar com mãe, mãe de criação, e filho para pegar versões diferentes da mesma história.   
Ironicamente, apesar dos recursos visuais, dependemos, mais do que durante a pesquisa 
clássica, de entrevistas dirigidas.   

 
Surgiu a questão de quais das famílias entrevistar.  Aprendemos que não era 

necessariamente a maior intimidade que produzia os melhores resultados.  Pelo contrário, 
quando o  entrevistado já tinha muita familiaridade com  o entrevistador, tendia a dar um 
relato parcial, fragmentado, sem as explicações que seriam necessárias para um interlocutor 
de fora compreender sua história.  Felizmente, não faltavam casos novos:  com cada saída 
para o campo, descobrimos mais pessoas - vizinhos e parentes - a serem incluídas na nossa 
lista de  filhos de criação.  Mas também aproveitamos velhos contatos, explorando  
mecanismos para nos "distanciar da cena".  Por exemplo, não tendo funcionado a filmagem 
de uma velha conhecida, partimos 500 metros acima do morro, para entrevistar sua mãe.  
Nos casos onde resolvemos ficar com a "informante" original, chamamos algum membro 
da equipe com quem não tinha contato anterior para conduzir a entrevista.  Descobrimos, 
aos poucos,  que os melhores resultados apareciam justamente nessa combinação - onde 
uma familiaridade de longa data foi mediada por algum mecanismo de distanciamento. 

 
Contudo, é evidente que não conseguimos nos desgarrar da tradição acadêmica em 

que as análises são condensadas em palavras com noções precisas.  Não somente, 
começamos o vídeo por um curto texto projetado na tela, mas cada bloco é anunciado por 
um título que descreve as noções antropológicas chaves:  "Caminhos da ajuda mútua",  "A 
dádiva: duas histórias de doação", "O sangue puxa", e "Somando mães".  Da mesma forma, 
continuamos a pensar numa platéia restrita, composta principalmente de alunos de 
antropologia e colegas. 

 
 

O herói solitário X trabalho em equipe:  a autoria fragmentada 
 
Inerente à antropologia moderna, há uma fetichização da palavra e por causa. Desde 

Malinowski, as anotações de campo correm paralelo ao diário íntimo (ver Clifford 1985). 
Neste exercício cotidiano da escrita, os dados todos passam pelo filtro da percepção 
sensorial do pesquisador que, literalmente,  incorpora as observações etnográficas antes de 



devolvê-las no papel.  O registro da realidade depende por inteiro da mente sintetizadora do 
pesquisador;  é a sua consciência que transforma os fatos em "dados"6.  Mas, é justamente 
esta enorme responsabilidade, a ânsia de lembrar de tudo, de tornar conscientes os detalhes 
mais insignificantes, que obriga o pesquisador a expandir sua consciência e modificar sua 
própria percepção. A máquina para captar e processar dados sendo sua própria mente, o 
pesquisador, ao criar documentos de pesquisa, cria a si mesmo. 

 
O trabalho visual assemelha-se em muitos aspectos, a este mesmo processo de 

tradução da realidade, de reconstrução de si. Seria ingênuo no extremo ignorar a ruptura 
que existe entre a realidade e sua representação imagética. As filmagens envolvem uma 
eleição de objeto, escolha de tomada e enquadramento que desmentem qualquer idéia sobre 
o aspecto meramente mecânico deste registro. E, na etapa posterior de montagem, como na 
confecção do texto escrito, não há como negar que o trabalho analítico, a qualidade dos 
dados, dependem, acima de tudo, da arte do criador.  No entanto, entre o artigo (ou livro) e 
o filme (ou vídeo) há diferenças fundamentais.  

 
A etnografia clássica, arraigada na escrita é um trabalho essencialmente "holístico",  

centrado, 9 vezes em 10, em uma só pessoa. Malinowski, recomendando que o antropólogo 
afaste-se de missionários, burocratas colonialistas e outros "brancos", está pautando 
justamente este evitamento de qualquer mediação7. No trabalho de campo, o registro de 
dados, a análise, a redação do texto - são etapas que confundem-se na viagem xamanística 
do homem solitário, herói de uma aventura romântica. 

 
No caso do visual, há, inevitavelmente, uma pletora de intermediários que colaboram, 

junto com o antropólogo, na construção do texto.  Mesmo se o antropólogo resolve ser, ele 
mesmo, filmador, a câmera acaba agindo quase como co-equipier - captando dados aquém 
da intencionalidade do pesquisador.  A qualidade da imagem nem sempre coincide com a 
percepção do cameraman.  Há inúmeros fatores técnicos que intercedem que pouco ou 
nada têm a ver com a perspicácia do pesquisador.   (Quem, aliás, não conhece a experiência 
desastrosa de passar horas gravando aquela cena, só para descobrir logo depois que o 
microfone estava mudo.)  A diversidade de recursos técnicos torna imprescindível o 
esforço coordenado de diferentes especialistas.   Agora, a análise é fruto não mais de um 
diálogo interno, mas, sim, de uma obra coletiva onde a plurivocalidade inclui cada vez mais 
interlocutores, normalmente  do mesmo universo que o pesquisador.   

 
Outra frustração que surge na fabricação de um vídeo: a defasagem entre o que o 

pesquisador observa e o que consta na fita.  Citemos um exemplo.  Tínhamos ido para a 
vila entrevistar Dona Tereza.  Já que ela não se encontrava, resolvemos passar o tempo 
esperando na casa de sua cunhada que morava logo na frente.  Lá, observamos, por acaso, 
duas mulheres que se encontravam pela primeira vez.  Seguindo  no rastro das perguntas 

                                                 
6 J.e J.Comaroff , citando Lévy-Strauss, dão voz à mesma perspectiva: "...o termo "observação 

participante" ... implica  a inseparabilidiade do conhecimento do conhecedor.  Em antropologia, o observador 
é, obviamente, seu próprio instrumento de observação" (1992: 8) (Tradução do ingles por CF). 

7 Graças ao trabalho de E. Samain (1995), é impossível ignorar a importância das fotografias no 
trabalho de Malinowski.  Mas ainda é inegável que, neste,  a foto tem um caráter acessório tanto no registro 
de dados quanto no texto escrito. 



habituais:  "Quantos filhos tens?",  "Quanto anos eles têm?", etc., veio outra:  "Estás 
criando todos?" O fato de que não foi necessário o pesquisador levantar o assunto - que a 
circulação de crianças é um tema que rola solto no cotidiano das pessoas, estava aí, 
claramente demonstrado.  Mas cadê a câmera?  Estava em outra peça, filmando as façanhas 
de um menino de quatro anos.  Para o texto escrito, a cena entre as duas mulheres não era 
um problema.  Estava tudo "gravado" na consciência do pesquisador, e estaria 
transformado, pouco tempo depois, para uma forma perdurável - nas anotações de campo.  
O "documento" estava garantido.  Mas, para o texto visual, a cena era perdida.  

 
 Ninguém negaria  a  riqueza da imagem gravada que revela detalhes que escaparam 

ao olhar consciente do pesquisador.  Nesse sentido, vai além da percepção individual do 
momento, permitindo REvisões que descortinam cada vez mais coisas.  Esse potencial, de 
certa forma infindável, do material videofilmado concorre com as frustrações criadas por 
seus limites.   Pois, contrariamente ao texto escrito,  a câmera nunca chega a espelhar a 
perspectiva todo poderosa da consciência do pesquisador. 

 
 

Anonimato e ética 
 
No circuito fechado da nossa literatura  escrita, não há grande perigo de comprometer 

o anonimato dos informantes. O documento antropológico usual tem circulação 
extremamente restrita.  Que sejam "índios", artesãos ou funcionários públicos, a grande 
maioria das pessoas (entre as quais incluo nossos objetos de estudo)  tem pouco interesse 
por esses artefatos do mundo acadêmico.  Dessa forma, o antropólogo, sentindo-se 
relativamente livre para elaborar a descrição de lugares e pessoas, escreve sobre anedotas 
que, se fossem circular oralmente no bairro, seriam classificadas como "fofocas", 
facilmente associadas a determinados moradores do local. 

 
O enorme poder comunicativo do vídeo traz, portanto, un novo problema ao 

antropólogo pois,  queira  ou não,  abre o leque para uma variedade de consumidores.  Não 
somente os dados, traduzidos para uma linguagem visual, são capazes de circular, através 
da televisão, entre os vizinhos e conhecidos dos informantes, também os próprios 
entrevistados se mostram interessados em ver e possuir as fitas gravadas.  Se, já na "era da 
escrita", o  pesquisador tinha um status  mal-definido, sua presença provocando uma 
mistura de perplexidade e indiferença, agora ele se encontra catapultado para o lugar 
prestigioso de quem possui (a tecnologia para captar) imagens cobiçadas.  Se o entrevistado 
não tem um videocassete, se prontifica a pedi-lo emprestado para um vizinho melhor 
equipado.  Como recusar esses pedidos para assistir a sessões de home movies?  E, os 
pedidos sendo acatados, como evitar que essa espécie de leitura em voz alta do diário de 
campo não afete, do início até o fim, o "registro de dados"? 

 
Onde se posicionar entre a o interesse científico, a licença poética e o respeito pela 

privacidade dos informantes?  Certos pesquisadores acreditam que, do fato das pessoas 
aceitarem ser filmadas, podemos inferir a permissão implícita para a divulgação pública de 
qualquer material.  Nossa  impressão, pelo contrário, é de que, apesar de nossas longas 
explicações, as pessoas, em geral, não conseguem imaginar os usos potenciais da gravação.  



Na presença da câmera, não mudam de tom; falam com confiança e intimidade, muitas 
vezes cochichando para as pessoas na peça do lado não ouvirem.  

 
Nossa equipe achou-se repetidamente diante do problema da auto-censura.  As 

pessoas entrevistadas se conheciam e, com freqüência, faziam críticas umas às outras.  Uma 
mãe de criação, por exemplo, dizia que gozava de uma ótima relação com a mãe biológica 
de seu filho só para, momentos depois, numa mudança dramática de tom, cochichar 
histórias de brigas e chantagem.  A mãe legítima se referia à família adotiva de seu filho 
como "aquela juntada  de macacos (negros)", alegando que tinha que intervir 
freqüentemente para que seu filho não sofresse maus tratos.   No texto escrito, são 
justamente esses momentos de conflito que permitem aprofundar a análise; no texto visual, 
por opção consciente da equipe, este  material foi sistematicamente censurado.   

 
Uma maneira interessante para enfrentar tanto as exigências técnicas quanto os 

dilemas éticos do vídeo etnográfico é fazer uma espécie de cinéma partagé. Neste 
processo, assim batizado por Jean Rouch, os antropólogos fazem mais do que "devolver os 
resultados para a comunidade pesquisada".  Colaborando com cineastas e "nativos"  em 
todas as etapas de filmagem e edição, eles envolvem os "objetos de pesquisa" no próprio 
processo de produção8.  As possibilidades deste processo são riquíssimas :  o 
"totalitarismo" do pesquisador é rompido,  a autoria da obra repartida.  A incorporação  de 
"nativos" na equipe subverte as barreiras ilusórias da dicotomia clássica: eu e o outro.   

 
Trata-se de uma solução inovadora bem adaptada às circunstâncias históricas que 

circundam o encontro de grupos indígenas com a sociedade dominante.  Não há como 
negar que, em certas situações, este tipo de vídeo pode ser uma potente arma política para 
avançar a causa dos grupos em questão.  No entanto, tentar transpor mecanicamente essa 
abordagem para todas as situações de pesquisa seria ignorar a especificidade histórica de 
cada caso.  Essas inovações não devem ser petrificadas na forma de receitas gerais sob pena 
de, como no caso da pesquisa participante da década de 70, comprometer a qualidade da 
análise antropológica e, com ela, a possibilidade de aprofundar nossa compreensão da vida 
social9.    

 
Filmar uma aldeia indígena, uma favela operária,  ou um clube de terceira idade 

implica em problemas deontológicos distintos.   Em todo caso, o aspecto imagético realça 
problemas já inerentes na relação pesquisador/pesquisado, obrigando o pesquisador a 
refletir sobre as implicações éticas de seu recorte e sua metodologia. 

 
 

Sobre a relação pesquisador/pesquisado 

                                                 
8  Ver, por exemplo, o trabalho de Vídeo nas Aldéias, da Associação Brasileira de Vídeo Popular 

(Gallois 1995)  ou do Australian Institute of Aboriginal Studies (MacDougall 1994).  
9 Segundo D. MacDougall: "..a co-autoria dos filmes sempre suscita muitas questões além das 

questões morais.( ..) Pode ser que a obra amálgame pontos de vista do estrangeiro e do autóctone, criando um 
discurso que se situe num nível mais complexo:(..)Mas, em geral, o que resulta, é uma certa hesitação e 
confusão entre os pontos de vista" (1994: 74) 



 
 A diferença de status entre pesquisador e pesquisado é um dilema que assola a 

antropologia desde suas origens .  Tomamos freqüentemente o exemplo do antropólogo na 
situação colonial para criticar esta desigualdade, como se o pior já houvesse passado.  
Contudo, nos últimos anos, antropólogos têm ressaltado formas bem mais sutis de 
desigualdade, embutidas no próprio estilo da ciência (ver Caldeira 1989, Fabian 1983).  
Como Bourdieu (1980) observou, toda operação etnológica implica na desigualdade de um 
(autor) falando sobre muitos.  Tedlock (1985) faz eco a esta preocupação nas suas críticas à 
antropologia "analógica" - o estilo clássico que tende a massificar os nativos, ocultando 
suas vozes atrás da narração homogeneizante do pesquisador.  

 
Certamente, na confecção de "Ciranda", não queríamos deixar qualquer margem para 

o espectador se apoiar no prestígio da legitimidade científica  para nutrir o sentimento de 
superioridade em relação aos sujeitos do vídeo.   A questão era :  como desmistificar "a 
autoridade do autor"?     

 
Uma possibilidade seria "destronar" os autores, colocando-os em evidência, filmados, 

lado ao lado com as pessoas de classes populares. Tivemos longos debates sobre o dilema: 
tornar a presença dos pesquisadores explícita ou não. Finalmente, fugindo de uma 
tendência contemporânea de mostrar imagens da equipe,  optamos por manter o 
entrevistador fora do enquadramento.  (Até a sugestão de mostrar todos os membros da 
equipe em ação durante os créditos ao final do vídeo foi vedada.)    

 
Por um lado, colocar os pesquisadores em cena não resolveria em si grande coisa pois 

ainda estaríamos "ocultando" a presença da câmera10.   Por outro lado, sendo nosso 
primeiro vídeo etnográfico, não tínhamos segurança para experimentar muitas inovações. 
Em certos casos, teria sido impossível filmar a interação entre sujeito e objeto de pesquisa:  
o local era tão pequeno que, pela falta de profundidade de campo, o entrevistador não cabia 
na cena;  ou, simplesmente, o entrevistador estava só, segurando a câmera ao mesmo tempo 
que fazia perguntas.  Ao todo, adotamos uma postura relativamente conservadora porque 
tínhamos medo que, introduzindo recursos mais ousados  sem a necessária sofisticação 
técnica, fossemos  cair em  chavões, "truques" fáceis.    Cientes tanto dos exageros quanto 
das vantagens da etnografia pós-moderna,  tivemos medo de "roubar a cena" dos nossos 
stars,  de perder nosso objeto, de deslocar o foco da análise do outro para nós.   

 
Estamos convencidos que não incorremos na falácia da "câmera ausente" - em que o 

cineasta tem a pretensão de reproduzir cenas "in natura", como se as pessoas estivessem 
alheias à filmagem.    Desde a primeira cena, vemos uma mulher interagindo tanto com a 
pesquisadora que faz perguntas, quanto com a câmera para a qual ela mostra sua 
encabulação.    Ao longo do vídeo, a presença da equipe de antropólogos/cineastas está 
constantemente evocada  pelas respostas e olhares dos sujeitos sendo filmados.  O que está 
visível aqui não é o pesquisador, mas sim a relação que existe entre ele e os sujeitos diante 

                                                 
10  Para salientar os diversos elementos da relação vídeofilmada, certos antropólogos/cineastas, optam 

por incluir, além de imagens do pesquisador,  as da câmera e até dos "objetos" de pesquisa se observando na 
televisão. Ver, entre outros, Iraí : Terra Kaingang de Rogério Rosa.. 



da câmera.  Estes, pelas suas posturas e falas,  denunciam  o grau de intimidade etnográfica 
e os padrões de interação estabelecidos em épocas anteriores, em geral, antes da fabricação 
do vídeo.   Também , não deveríamos subestimar a presença sonora dos pesquisadores.  Ao 
escutar perguntas feitas por três vozes diferentes, a platéia tem acesso não a um narrador 
supra-contextual, mas, sim, a pesquisadores individuais com risadas, tom de voz (e 
sotaques) diferentes.  A "presença ausente" dos pesquisadores devia provocar a platéia, 
servindo para suscitar reflexões também sobre a presença ausente da câmera e todo o 
processo da filmagem. 

 
Enfim, descartando as imagens que incluem os pesquisadores na cena, decidimo 

ressaltar a natureza "dialógica" da pesquisa de outra forma :  através da construção deu uma 
narrativa polifônica. 

 
  Durante a confecção do texto visual, foi preciso achar uma solução para problemas 

concretos:  como construir um argumento a partir de depoimentos ?  Como costurar os 
fragmentos em um todo coerente?   A resposta parecia evidente :  por uma narração em voz 
off.   Por uma operação semelhante à da escrita, poderíamos então fornecer informações 
sociológicas e históricas sobre o contexto - ir além da perspectiva do nativo.  Dirigindo, 
deste modo, o olhar do espectador, não deixaríamos dúvidas sobre a análise adequada dos 
dados.  

 
Tal solução, entretanto, incomodava. Pois, à diferença do texto escrito, sabíamos que 

o vídeo seria "lido" pelo próprios sujeitos de pesquisa.  Imaginávamos nossos 
"informantes" olhando a fita, vendo suas palavras e opiniões esfaceladas por explicações 
"científicas", suas vidas dissecadas e distribuídas em categorias eruditas.   Soava muito a 
ciência positivista que todos nós aprendemos a criticar:  o pesquisador em blusa branca 
estudando o comportamento social como se fosse um fenômeno natural.  O uso do voz off, 
encarnação da legitimidade científica, viria a confirmar o senso comum:  os pobres são 
inarticulados,  cabe à autoridade externa fazer sentido daquela bagunça. 

 
Por causa destas preocupações, resolvemos dispensar o voz off.  Em "Ciranda, 

Cirandinha", não há outra narração senão o depoimento dos entrevistados.  O fio da meada 
deve ser dado por eles, nas suas palavras.  Tornam-se  os narradores de sua própria história.  
Almejamos, desta forma, um texto "polifônico" (ver Holquist 1990, Bakhtin 1992), em que 
a realidade se revela como a interseção de muitas vozes.   

 
O estilo polifônico não resolve o problema de desigualdade entre quem filma e quem 

é filmado.     A narração é controlada também pela seleção e seqüência de imagens - e esta 
tarefa estava inteiramente conosco.  (Distilamos trinta horas de gravação para produzir um 
vídeo de  25 minutos.  Das 16 famílias entrevistadas, escolhemos apensas sete para 
aparecer na edição final.).  A autoria do produto final permanece nas nossas mãos. Nós que 
outorgamos um espaço bem determinado a cada personagem. Não temos ilusões que o 
nosso seja um texto de confecção "democrática".  Aqui, a polifonia representa, antes, um 
instrumento para convencer nossa platéia a aceitar estes "outros" enquanto interlocutores 
válidos.  

  



 

A descoberta da imagem 
 
Durante a fabricação do vídeo, à medida que enfrentamos frustrações e desafios, 

fomos despertando para as variadas possibilidades da linguagem imagética.  No início, 
pensávamos em termos de uma tradução mot-à-mot da escrita para o visual.  No vídeo, 
devíamos comunicar as mesmas idéias, seguir as mesmas regras de argumento que 
empregamos no texto escrito.  Assim,  investimos nossos esforço na procura de técnicas e 
recursos visuais que respondessem a problemas colocados, já de antemão, pelas regras do 
discurso acadêmico. 

 
Por exemplo, tínhamos que contextualizar nosso universo - situando-o no tempo e no 

espaço.  Tal preocupação apresentava certa dificuldade.  Já que a imagem é, aparentemente,  
limitada ao "aqui e agora", exigiria algum tipo de narração verbal para lembrar à platéia o 
contexto maior. Mas, em pouco tempo,  nos demos conta que a  imagem em si proporciona 
uma contextualização do assunto.  Roupa, cor de pele, sotaque regional e hexis corporal são 
todos indicadores de um status social e econômico que a imagem põe a nu.  As tomadas nas  
casas revelam detalhes sobre as condições materiais e estilo de vida.     No vídeo, Ciranda, 
ouvimos uma mãe justificar a mudança de seu filho para outra família, frisando que, na sua 
nova casa, "ele tem tudo; eu não tenho nem a metade".  A câmera mostra então o que, na 
visão nativa, é "ter tudo":  um menino gordinho sentado numa poltrona ao lado de um 
aparelho de som, ou escolhendo fitas de música para tocar no gravador.  Logo depois, corta 
desta cena para a casa da mãe biológica, "maloca" de uma peça, onde um nené dorme no 
meio de um zumbido de moscas.  O contraste visual dispensa comentários.   

 
Para marcar distâncias no tempo e no espaço - outra dificuldade supostamente 

inerente à linguagem imagética - recorremos à imagem dentro da imagem.   Retratos 
familiares mostram nossas personagens com 10, 20, 30 anos a menos.   De Natalício, 
homem feito, no seu uniforme azul de guarda noturno, cortamos para uma foto, velha e 
amarelada, dele sentado em cima de um fusca.  Lembra uma época antes de ele casar, 
quando recém tinha voltado para casa depois de sete anos na rua.  Outra foto - essa   ainda 
na época do preto e branco -  mostra uma menininha agarrada no seu cachorro.  Pontua as 
lembranças de Inez enquanto ela descreve as idas e vindas de sua infância.  Finalmente, nas 
mãos de Jurema, a foto emoldurada do aluno de primeira série, sentado sorridente na sua 
escrivaninha, ilustra um drama pessoal.  Para ver seu filho "dando certo" na escola, essa 
mãe teve que abrir mão dele, deixando-o morar com outros que pudessem lhe proporcionar 
"uma chance na vida".   Nesse caso, a foto ressalta a ausência. 

 
Aos poucos, começamos a considerar  o visual como mais do que um mero substituto  

da escrita - um dialeto diferente para dizer, no fundo, a mesmíssima coisa.  Começamos a 
reconhecê-lo  como idioma de riquezas próprias.  Usando a linguagem visual não 
simplesmente para traduzir ideías oriundas da escrita mas também para repensar a realidade 
em estudo, o pesquisador é levado para caminhos inesperados de exploração - em 
particular, na dimensão estética da vida. Há tempo, os antropólogos lutam contra a tradição 
racionalista que depura a experiência humana de seu lado sentiente, corporal, emocional.  
Hoje, a maioria acredita que o lado estético dessa experiência - toda a questão de estilo - é 



inseparável do "conteúdo" racional.  Porém, sem a maestria dos romancistas, nosso 
instrumento usual de análise - a escrita acadêmica - parece agir como mola para trazer a 
ênfase sempre de volta a "valores" enquanto idéias desencarnadas.   

 
A grande riqueza da imagem foi se revelando à medida que tornou-se evidente como 

os aspectos estilísticos do discurso - todos estes elementos que penamos para  integrar nas 
descrições por escrito - estavam lá, retratados a vivas cores.  Ao contar a história trágica de 
como deu seu terceiro nené para outra mulher criar, Liane não pára de rir  - uma risada nem 
cínica, nem nervosa, mas, sim, tragicômica, reflexo de determinada visão do mundo.  Ao 
ver as atitudes de Liane, o espectador é induzido, quase sem se dar conta, a refletir sobre a 
alteridade destes personagens, e sua maneira outra de ver o mundo.  Vide também a 
naturalidade com a qual os irmãos de Inez, reunidos na casa da mãe para um churrasco 
dominical, respondem ao convite para tirar um retrato do grupo.  A afeição aparente no 
abraço que une mãe, madrinha e filhos, apesar de anos de separação, diz tudo.  Com a 
câmera na mão, o antropólogo tem ao seu alcance o poder descritivo de um Flaubert ou 
Maupassant.  Na imagem, forma e conteúdo se fundem; o estilo se revela como parte 
inextricável do valor, obrigando a platéia a reconhecer a especificidade deste universo 
simbólico.  

 
Afinal, o objetivo deste vídeo não era simplesmente agradar a platéia.  (Neste caso, 

teria bastado enfileirar cenas de crianças fazendo macaquices e caretas sedutoras.)  O 
objetivo era transmitir algo do tom particular deste mundo quanto à visão de família e 
criança.  Selecionamos os personagens conforme seu "charme pessoal", é verdade.  As 
técnicas com as quais uma mulher seduz a câmera incluem olhares, risadas e gestos.  Mas 
este charme representa mais do que um simples screen test; representa o "suporte" através 
do qual o discurso torna-se inteligível11,   a dimensão estética fundamental para a 
compreensão do universo que queríamos retratar.     

 

Uma etnografia às avessas 
 
 Surgia constantemente uma dúvida quanto à tensão entre a estética do vídeo e a 

natureza particular da mensagem antropológica. Em que medida padrões externos ao fazer 
etnográfico, como as regras do "bom documentário"(se é que existem) devem ser 
consideradas parâmetros para se realizar um trabalho de antropologia visual ? Será que os 
objetos da antropologia e os enfoques teórico-metodológicos possíveis não são 
preponderantes?   Para responder a essas perguntas, não há melhor maneira do que testar a 
eficácia do texto, olhando para a reação da platéia. 

 
Sem dúvida, o vídeo etnográfico, visto na televisão uma só vez e por uma platéia 

"neutra",  é sujeito a ser engolido sem modificações como mais um produto do "grande 
supermercado de consumo cultural" (ver M.Banks, 1992).  Devemos lembrar, no entanto, 

                                                 
11 Apesar de centrar-se na escrita, as reflexões de Chartier podem ser pertinentes  para o discurso oral:  

"(...)é fundamental lembrar que nenhum texto existe fora do suporte que lhe confere legibilidade;  qualquer 
compreensão de um texto, não importa de que tipo, depende das formas com as quais ele chega até seu 
leitor". (1992: 220) 



que existem outras platéias que devem ser ouvidas. Quando visto pelos próprios sujeitos 
filmados, por exemplo,  o vídeo funciona  como um tipo de "álbum de família" .  
Espelhando  o mundo imediato ao seu redor, suscita comentários que completam e, 
possivelmente, transformam a mensagem na tela.  Pode provocar reações de hostilidade 
(Zonabend 1994) ou de entusiasmo (Gallois 1995), mas é raro que seja consumido 
passivamente.  Nesse sentido, muito mais do que o texto escrito, estimula um "diálogo" 
entre pesquisador e pesquisado12 . 

 
Na sala de aula, por sua vez, o vídeo possui, em potencial, muitas das qualidades de 

um livro.  É um objeto a ser possuído, guardado, revisto e interpretado conforme o interesse 
da assistência. O espectador não somente pode ver o vídeo diversas vezes, mas pode 
perambular entre as diferentes cenas, de trás para frente, de frente para trás, conforme seu 
desejo13.  Contrariamente ao programa televisado, o filme que passa na sala de aula não 
precisa ser autônomo; faz parte de um aparelho intertextual que o situa claramente dentro 
de um corpus de literatura.  Torna-se assim possível  não somente contextualizar o tema da 
fita, mas o filme - com sua história e metodologia - torna-se ele mesmo um assunto de 
análise.   

 
Contudo,  é especialmente diante de uma platéia de colegas, antropólogos e 

profissionais  - justamente onde o texto escrito deveria ter primazia, - que vimos a 
surpreendente eficácia da linguagem imagética.    Apesar de termos escrito e falado durante 
mais de dez anos sobre a circulação de crianças, foi só depois do lançamento de vídeo que 
começamos a ter um feed-back mais importante.  Pessoas que conheciam bem nossa 
produção intelectual  ainda receberam o recado do vídeo com surpresa :  "Mas aquelas 
mães (que dão seus filhos para outras criarem)  realmente não são patológicas!.  Tampouco 
os filhos parecem traumatizados pela experiência!"   Finalmente a platéia parece entreter  a 
possibilidade de que  nossas hipóteses são mais do que o produto de uma imaginação 
fantasiosa.  A riqueza de detalhes estilísticos, de efeitos estéticos - elementos que não 
foram planejados "racionalmente" no roteiro - não somente despertam interesse, mas 
conferem a ilusão de objetividade.   Com essa prova irrefutável que "nós estivemos lá", 
nossa interpretação dos fatos adquire veracidade. E, assim, o vídeo passa a ter um poder de 
convencimento... algo é transmitido... que nem artigos escritos, nem palestras foram 
capazes de comunicar.      

 
Certamente não fechamos esta discussão.  Se fossemos começar de novo, podíamos 

explorar outros caminhos de expressão.  De certa forma, durante todo este processo, 
estávamos explorando  nossas próprias limitações em traduzir um fazer etnográfico nesta 
outra linguagem: um "texto" de/em imagens.    Pode-se dizer que estávamos produzindo um 
"realismo etnográfico às avessas" onde, tanto quanto a realidade do "pesquisado", estava 
em evidência a realidade dos próprios pesquisadores: com poucos recursos, e se valendo 
mais da experiência etnográfica do que das potencialidades totais da linguagem de vídeo.  

                                                 
12 Em Fonseca (1995), descreve-se em maior detalhe esse processo de "devolução  da pesquisa" para 

os personagens de "Ciranda, Cirandinha".  
13  Em "Noética do vídeo", Fonseca  (1995) aprofunda  a discussão sobre formas de conhecimento, 

(vide Havelock 1992, Ong 1977, Almeida 1992) situando  o vídeo entre a tradição oral  e  a revolução da 
escrita.    



O caráter "exploratório" do vídeo torna-se significativo justamente neste tipo de processo 
"dialógico" onde os pesquisadores tornam-se cada vez mais conscientes de sua arte de 
fazer. 
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