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LA CIRCULATION DES ENFANTS PAUVRES AU BRESIL  
UNE PRATIQUE LOCALE DANS UN MONDE GLOBALISE 1 

Claudia FONSECA  

Dès les premières années de la discipline, les chercheurs en anthropologie ont débattu des 

pratiques de circulation des enfants. Depuis l'approche classique qui, en Angleterre, met 

l'accent sur les droits et obligations (Goody, 1982), en Amérique, sur la culture et la 

personnalité (Carroll, 1970) et, en France, sur le don (Lallemand, 1993), jusqu'au courant plus 

contemporain de l'analyse déconstructionniste (Schneider, 1984), l 'étude de la relation entre 

certains enfants et leurs parents de substitution a aidé ces chercheurs à repenser les catégories 

naturalisées de la famille conjugale. Nombre de ces études, cependant, pourrait être classées 

dans ce que Ginsburg et Rapp ont appelé l'approche “histoire naturelle” de la reproduction, 

caractérisée par :  

« une analyse minutieuse, holistique, et faite à un niveau local […] dont l'avantage – l'accent mis sur 
la spécificité culturelle – était parfois aussi une limitation » (1995 : 1).  

Peu de chercheurs ont étudié la circulation des enfants dans des sociétés complexes où 

l'État et les processus de globalisation jouent un rôle important. Ces dernières années, on a vu 

surgir un certain nombre d’études sur l'adoption qui ébauchent une réponse à ce défi. En 

focalisant sur le “point de vue des familles adoptives” en Europe et en Amérique du Nord, les 

chercheurs ont développé des théories critiques sur le “mythe de l’abandon”, par exemple, et 

dans le cas d’adoptions internationales ou transraciales, sur la réification des “origines 

culturelles”. Ils ont également relativisé les problèmes d’identité chez les enfants adoptés, 

suggérant des perspectives innovatrices quant aux “familles hétérotopiques” (Yngvesson, 

2000), à la pluriparentalité (Ouellette, 1996) et à la “parenté consciente” – self-conscious 

kinship (Howell, 1998). Le travail que je présente ici s’inscrit dans cette ligne d’investigation, 

en déconstruisant les catégories naturalisées normalement liées à la famille et, en particulier, 

au processus d'adoption. Cependant, mon point de départ – des femmes brésiliennes vivant 

dans la misère qui ont confié un de leurs enfants à quelqu'un d'autre – m’incite à penser le 

problème sous un angle légèrement différent. Je cherche, avant tout, à interroger la place de 

                                                 
1 Une autre version de cet article a déjà été publié dans la revue Anthropologie et Sociétés, 2000, vol. 24, n° 3 : 
53-73. 
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l’adoption dans l'expérience de vie de ces femmes et à savoir jusqu’à quel point les lois qui 

régissent l’adoption légale (effectuée d'habitude par des individus d'une autre classe sociale, 

sinon d'un autre pays) coïncident avec leur compréhension de la transaction. 

L'analyse des transferts d'enfants entre des groupes de tradition différente introduit 

inévitablement la question des inégalités sociales et politiques. Judith Modell (1998), dans 

son étude du conflit entre les familles hawaiiennes (habituées de longue date à la circulation 

des enfants dans le cadre du système traditionnel des clans) et les services d'aide à l'enfance 

en place aux États-Unis, se confronte justement à ce genre de question. Elle souligne qu’en 

pratiquant un taux exceptionnellement élevé de placements d'enfants hawaiiens en famille 

d'accueil, les services d'aide à l’enfance refusent aux Hawaiiens, non seulement le droit 

d'élever leur progéniture, mais aussi celui de perpétuer leur mode de vie clanique. Judith 

Modell rappelle ainsi que la notion de reproduction ne réfère pas simplement au fait "d'avoir 

un enfant", mais qu’elle a plutôt le sens “d'élever une génération” (1998 : 169). D'après cette 

auteur, le fosterage – et j'ajouterais, l'adoption2 – est un enjeu politique de reproduction 

particulièrement sensible puisqu'il concerne la redistribution des enfants et non seulement 

leur production (ibid : 157). Or, la question de l'inégalité sociale devient fondamentale lorsque 

le rôle de gatekeeper – le gardien des conditions morales et matérielles de cette 

“redistribution” – n’est plus joué par des membres du groupe mais par des agents extérieurs.  

Suivant cette piste, je propose de réfléchir sur la tradition locale de circulation des enfants 

dans les quartiers populaires d'une grande ville brésilienne, en la situant dans une perspective 

large, qui inclut l'adoption nationale et internationale. Une telle approche ne dispense pas de 

la description ethnographique, laquelle fera l'objet de la première partie de cet article, mais 

elle oblige à penser la spécificité des représentations culturelles des acteurs par rapport à 

celles des gatekeepers de l’adoption, notamment le législateur brésilien, et de ceux qui, tels 

les parents adoptifs européens et nord-américains, ont le pouvoir d'influencer, directement ou 

indirectement, le destin des enfants des familles pauvres. 

Le cadre brésilien est particulièrement propice à ce genre d'analyse. Pendant les années 

1980, le Brésil occupait la quatrième place des principaux pays fournisseurs d’enfants à 

l’adoption internationale, derrière la Corée, l’Inde et la Colombie (Kane, 1993 : 330). Au 

cours de cette décennie, plus de 7.500 enfants brésiliens, dont beaucoup issus de familles 

semblables à celles décrites dans cet article, ont été envoyés en France, en Italie et, à un 

moindre degré, aux États-Unis. Le rythme des sorties s’est accéléré au début des années 1990, 

                                                 

2 Dans la logique conventionnelle, l’adoption, définie comme le transfert total et irrévocable des responsabilités 
parentales, fait normalement contraste au fosterage, c'est-à-dire le transfert temporaire et partiel de ces mêmes 
responsabilités. Goody (1982) et Modell (1994) sont parmi les nombreux anthropologues qui font ressortir le 
caractère eurocentrique d'une telle distinction. 
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avec le départ de plus de 8.500 enfants entre 1990 et 1995. À partir de 1993, le taux 

d'adoption internationale d'enfants brésiliens est tombé dramatiquement – de presque 1.500 

enfants adoptés en 1993 à moins de 400 adoptés en 20003. À part les restrictions légales 

imposées avec de plus en plus de rigueur, nous pouvons supposer que les scandales autour du 

trafic d’organes, qui ont reçu une ample publicité au milieu des années 1990, ont été 

responsables pour ce tournant (voir Fonseca sous presse). Toutefois, notre étude trouve sa 

pertinence dans l’examen d’un phénomène qui reste trés actuel dans d’autres pays qui ont pris 

le relais – la Chine, par exemple, ou la Russie – pour alimenter les filières de l’adoption 

internationale. Le cas brésilien donne à réfléchir quant à la relation contractuelle implicite  

qui s’établit entre des individus géographiquement et culturellement éloignés les uns des 

autres, c’est-à-dire entre les parents adoptifs et les parents de naissance d’un enfant qui subit 

une adoption internationale. 

La circulation des enfants dans le contexte local 

C’est lors d'une recherche réalisée en 1981 dans un quartier de squatters (chiffonniers, 

mendiants et ouvriers du bâtiment) de la ville de Porto Alegre4, que j’ai pris note pour la 

première fois de l’importance de la circulation des enfants dans les couches populaires de la 

société brésilienne. Des soixante-dix femmes recensées dans l’enquête de maisonnée, plus de 

la moitié avait placé au moins un de leurs enfants dans une famille de substitution ou à 

l’orphelinat (Fonseca, 1985). Cinq ans plus tard, dans un deuxième quartier, moins défavorisé 

(composé d’artisans, de gardiens, de domestiques, de chauffeurs d’autobus et de manœuvres), 

où les familles les plus aisées avaient un revenu moyen d’environ 200 US$ par mois5, je 

rencontrai cette fois un nombre surprenant de femmes ayant, à un moment ou à un autre, 

élevé un enfant qui n’était pas le leur. En fin de compte, dans les 120 familles jointes au cours 

de cette recherche, j’ai recensé une centaine de personnes qui avaient passé leur enfance chez 

                                                 

3 Données du ministère de la Justice, d'après les passeports délivrés aux enfants adoptés par des étrangers 
(MJ/DFF/DPMAF/NIC).  
4 Située dans une région métropolitaine d'environ trois millions d'habitants, Porto Alegre est la capitale de Rio 
Grande do Sul, l'état le plus au Sud du Brésil.  
5 Alors que dans le premier quartier la plupart de mes informateurs adultes étaient analphabètes, dans le 
deuxième, à peu près 10% des résidents avait terminé leurs études à l'école primaire (huit ans de scolarité). 
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différentes mères : marraines, grands-mères et autres mères de criação6. Aucune d’entre elles 

n’avait été adoptée légalement7.  

Pendant cette première phase de recherche, mes analyses de cette circulation d’enfants 

étaient centrées sur les problèmes immédiats des gens – le placement comme stratégie de 

survie et les disputes entre femmes pour un même enfant. Cependant au milieu des années 

1990, dix ans plus tard, j'ai repris contact avec plusieurs familles et fait connaissance de 

quelques autres afin d'étudier le déroulement à long terme de cette pratique. L'histoire relatée 

ci-dessous a été reconstituée au cours de cette dernière phase de recherche. Il s’agit en 

quelque sorte d’un cas exemplaire de la circulation des enfants dans les favelas brésiliennes.  

Réseaux et survie 

Inez avait 38 ans quand j’ai fait sa connaissance. À l’époque, son mari travaillait comme 

livreur de journaux à domicile alors qu’elle-même avait un emploi dans la crèche 

communautaire du coin. Interrogée sur son histoire de vie, elle souligne les énormes 

difficultés auxquelles elle a été confrontée dans sa petite enfance, alors que neuf de ses seize 

frères et sœurs sont morts bébés :  

« Ma mère était très pauvre. Elle-même n'avait pas de quoi manger et les enfants étaient déjà sous-
alimentés à la naissance. »  

Elle expliquera par la suite comment elle a eu la chance d’aller vivre très tôt chez sa marraine, 

Dona Joana :  

« Ils m'ont emmenée faire une visite chez ma marraine et, quand il a fallu partir, je me suis accrochée 
au pied de l'armoire et personne n’a pu me déloger. Alors, ils m'ont laissée là8. » 

Dona Joana, malgré sa stérilité, vivait entourée d’enfants. En plus de son métier de 

nourrice, elle exerçait celui de sage-femme. Longtemps avant qu’Inez n’entre dans sa vie, elle 

avait déjà un fils, un bébé “abandonné” qu’elle avait enregistré à l’état civil comme s’il était 

né d’elle9. Ce fils adoptif est devenu le compagnon de la mère d’Inez, conférant à cette 

dernière une place spéciale dans la maison, celle de petite-fille. Cependant, lorsqu’elle était 

enfant, Inez n’a pas appelé cette vieille dame “grand-mère” ou “marraine”, mais plutôt 

                                                 

6 Le verbe criar en portugais signifie à la fois “élever” et “créer”. L'enfant que l'on prend “en élève” – terme 
emprunté à Chantal Collard (1991) – est décrit comme un fils ou une fille de criação et ses parents comme le 
père et la mère de criação.   
7 Puisque, confrontés à des questionnaires, les gens ont tendance, soit à omettre la présence des enfants de 
criação, soit à les assimiler aux enfants nés de la famille, il est difficile d'évaluer l'étendue de cette pratique au 
Brésil. Selon un recensement réalisé en 1985 dans les plus grandes villes brésiliennes, 4,2% des individus âgés 
de 0 à 17 ans ne résidaient pas chez leur mère biologique. Presque la moitié de ces jeunes vivait avec des parents 
de criação et un quart vivait avec des parents“adoptifs” (Campos, 1991). 
8 À partir de l'âge de cinq ou six ans, bon nombre d’enfants se vantent d’avoir choisi eux-mêmes le lieu où ils 
voulaient vivre. 
9 Nous retournerons plus loin à cette pratique, totalement illégale, “d'adoption à la brésilienne”.  
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“mère” et, plus tard, quand la mère biologique a demandé le retour de sa fille, le conflit a dû 

être résolu devant le tribunal des mineurs. 

Nonobstant les inévitables disputes occasionnées par cette “parenté inventée”, les liens qui 

en découlent paraissent plus durables que les rancunes. Arrivée à un âge avancé, sans 

pension, sans biens et incapable de gagner sa vie, Joana a été accueillie chez son ancienne 

rivale, la mère d'Inez, Maria. À l’époque de notre entretien, elle régnait, “grand-mère” 

orgueilleuse, sur une maisonnée qui ne comprenait pas moins de quatre familles nucléaires 

(celle de Maria et de trois de ses enfants mariés). Qu’elle ne possède aucun lien consanguin 

avec les autres résidents de cette maisonnée ne semblait gêner personne, car le lien qui la 

retenait chez eux est aussi palpable et indéniable que le biologique, quoique d'une autre 

nature. “La mère est celle qui élève l’enfant” (Mãe é quem criou), diront-ils, rappelant que 

loger et nourrir quelqu'un comporte toutes sortes d'implications affectives et symboliques et 

que cela crée un lien de parenté qui coexiste, sans se confondre, avec celui du sang.  

Le fait que le terme “adoption”, souvent employé par les Brésiliens de classe moyenne, ne 

fasse pas partie du vocabulaire courant des quartiers populaires, est révélateur (sans doute le 

comprend-on, mais il n'est pas utilisé spontanément). Dans ces quartiers, l'idée du placement 

ne surgit jamais en tant qu'institution abstraite comme “le mariage” ou “la famille”. Elle ne se 

traduit pas par un substantif. Elle ne s'exprime que par des variantes du verbe “élever” 

(criar) : “l'enfant que j'ai élevé” (o menino que criei), “la mère qui m'a élevé”(a mae que me 

criou). Les termes “parents de criação” ou “enfants de criação” (littéralement parents ou 

enfants “d'élevage”) existent, mais ne sont que rarement employés. La distinction est 

significative car, linguistiquement, l'accent est mis sur le lien plutôt que sur l'individu.  

De toute évidence, les réseaux sont mobilisés en fonction de l'enfant – de son entretien ou 

de sa survie. Mais le contraire est également vrai. Les enfants, ces “objets d'échange” porteurs 

eux-mêmes de souvenirs, sont utilisés pour prévenir les forces centripètes qui menacent 

constamment la solidarité des groupes sociaux (Goody, 1982 ; Saladin d'Anglure, 1988). Par 

exemple, une femme qui élève les enfants de son frère divorcé pourra s'attendre à des aides 

périodiques de sa part. Une grand-mère aura beaucoup plus de contacts avec ses propres 

enfants mariés si elle accepte d'élever un de leurs rejetons. En accueillant un cousin pauvre ou 

un neveu orphelin, une personne en ascension sociale pourra montrer à son groupe de parenté 

qu'elle ne devient pas “snob”, qu'elle ne les oublie pas. Enfin, la circulation des enfants sert 

aussi, comme dans le cas de Dona Joana, à étendre le groupe de parenté au voisinage, quand 

le partage des responsabilités parentales à l’égard d’un enfant transforme des affinités 

momentanées en des relations qui durent toute la vie. 
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Ruptures, conflits et continuités 

Ce cas exemplaire souligne le caractère construit de la parenté ; il illustre en même temps 

le poids énorme attribué aux liens du sang. Des sept enfants vivants de la fratrie d’Inez, seuls 

les deux derniers ont été élevées par leurs parents biologiques. Pourtant, le dimanche où je 

suis arrivée à l’improviste pour interviewer Maria (la mère de cette famille), je l’ai surprise en 

train de déjeuner en compagnie de six de ses enfants. Le septième avait passé la nuit chez elle, 

mais il était parti dîner chez ses beaux-parents. Sans pudeur, ils se sont mis à rapiécer pour 

moi les morceaux de leur roman familial : deux d’entre eux élevés par Dona Joana ; un autre 

enlevé par ses grands-parents paternels ; un autre placé temporairement chez une “vieille”… 

et l’aîné des garçons qui s’était carrément sauvé de la maison à l’âge de huit ans. Tous ont 

trouvé le chemin du retour, mais celui de l’aîné revenu après dix ans de silence est devenu une 

véritable légende familiale. Sa sœur décrit le jour où elle a rencontré cet inconnu qui montait 

la rue, bicyclette à la main: 

« Il m'a interpellée pour demander : “Tu ne connaîtrais pas une certaine Dona Maria ? Elle a un tas 
d'enfants.” Je lui ai dit : “On dirait ma mère. C'est la seule Dona Maria par ici et elle a un tas d'enfants. 
Je ne sais pas si c'est elle, mais je vais te conduire chez elle.” Je n'ai pas fait très attention. Je l'ai laissé 
avec maman en disant : “Ce garçon veut te parler.” Plus tard, quand je suis revenue, elle m'a dit : “C'est 
ton frère.”» 

Six ans plus tard, ce fils retrouvé a un emploi stable comme gardien de nuit et vit, avec sa 

femme et deux enfants, dans le jardin de sa mère. 

Cette histoire est loin d’être exceptionnelle. Combien de fois n’ai-je pas rencontré une 

famille ostensiblement “unie” – où la mère vit à côté de plusieurs de ses enfants mariés, où 

mère et enfants s'entraident tous les jours et célèbrent régulièrement les divers rites familiaux 

– malgré le fait que les frères et sœurs, éparpillés entre grands-mères et marraines pendant la 

plus grande partie de leur enfance, n'ont pas grandi ensemble ? “On n’a qu’une mère” (mãe é 

uma só), me disent-ils pour expliquer la situation ou “le sang attire le sang” (o sangue puxa), 

réaffirmant ainsi ce qui constitue, pour ce groupe, une croyance fondamentale dans le lien 

biologique.  

Ces discours véhiculent l’idée que le lien entre une femme et son enfant ne dépendrait pas 

d’un acte volontaire et que sa nature symbolique n’exige pas la présence physique de l’une à 

l’autre. On apprend aux petits enfants – à travers des photos accrochées au mur et de 

fréquentes allusions faites à leur sujet – à ne pas oublier leurs frères et sœurs qui vivent autre 

part. D’ailleurs, le lien biologique permet plus tard à des personnes apparemment étrangères 

l’une à l’autre de devenir soudainement intimes. Comme le dit Inez, quand elle décrit la 

rencontre avec son frère perdu de vue depuis longtemps :  

« Au moment où il est apparu, j’ai su tout de suite que c’était mon frère. Nous nous sommes étreints 
avec beaucoup d’émotion, comme si nous n’avions pas été séparés pendant toutes ces années. »  
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La coexistence de la mère de criação et de la mère consanguine n'est pas toujours 

tranquille. De nombreux placements ont lieu dans des circonstances de crise. Un recensement 

des grandes villes brésiliennes réalisé en 1985 montre que, sur 150.000 femmes qui se sont 

séparées d'un bébé avant son premier anniversaire, la grande majorité donnait comme 

explication le manque absolu de ressources financières (Campos, 1991). Plutôt que 

d’“abandonner” son enfant, une mère pauvre pourra essayer de le confier à une nourrice 

rémunérée, mais elle aura inévitablement du mal à assurer la régularité des paiements. Nous 

pouvons d’ailleurs supposer que Dona Joana (qui gagnait sa vie comme nourrice) espérait, au 

départ, recevoir de l’argent de la mère d’Inez et que, c’est justement parce que cet apport 

d’argent ne s’est pas concrétisé, qu’elle considérait avoir acquis des droits maternels10. La 

mère, pour sa part, en racontant sa version de l'histoire, a insisté sur la vieillesse de Dona 

Joana, comme si elle avait fait un cadeau à cette vieille dame en lui donnant un bel enfant 

pour lui tenir compagnie. Les termes ambigus du contrat implicite qui lie les partenaires de 

ces transferts d’enfants se prêtent à des interprétations contradictoires et il n'est d'ailleurs pas 

rare que les géniteurs et les parents adoptifs se disputent les faveurs de l’enfant tout au long 

de sa vie11. 

Par contre, quand il survient en dehors d’une situation de crise, le transfert “volontaire” 

d’un enfant peut faire naître des liens durables d'aide mutuelle entre les familles concernées. 

Nous pouvons citer, à titre d'exemple, le cas d'une femme qui, pour passer le week-end à la 

plage, avait laissé sa fille âgée de deux semaines chez une voisine. Cette gardienne bénévole, 

dont les deux enfants adolescents avaient déjà quitté la maison, a tout de suite fait appel à sa 

propre sœur pour nourrir l’enfant au sein. Une sorte d’arrangement triangulaire s’est alors 

installé qui durait déjà depuis huit ans quand je les ai rencontrées en 1994. Comme le dit la 

mère de criação :  

« Elle est restée dans ma maison, pour dormir et tout. Elle m'accompagnait partout. Encore 
aujourd'hui, elle m'appelle “Maman”. »  

Le naturel avec lequel les gens se réfèrent à la circulation des enfants est surprenant. 

Invités à raconter leur vie, les adultes énumèrent, comme une routine, la liste des différentes 

maisons dans lesquelles ils ont vécu durant leur enfance. Dans certains cas, les parents de 

                                                 
10 Plus d’une fois, j'ai vu des nourrices garder un bébé en otage pour l’équivalent d’un ou deux litres de lait, 
dans un geste qui mêlait l'argent et l'affect. Mes informateurs prétendaient même que cet aspect financier des 
droits maternels était entériné par les tribunaux qui avaient l’habitude de fixer le montant de la somme qu'une 
mère devait payer à la gardienne de son enfant pour pouvoir le récupérer.  
11 La dispute entre mères rivales concerne des aspects matériels aussi bien qu'affectifs de la relation parents-
enfants. Des restrictions légales ont freiné, depuis un certain nombre d'années, l'importance du travail infantile 
comme source de revenu familial (voir Mesnar 1994 & Kuznesof 1998 pour une histoire de ce travail et son 
rapport à la circulation d'enfants au Brésil). Néanmoins, tout mène à croire qu’aujourd'hui la contribution 
principale des membres de la jeune génération se manifeste dans la phase plus avancée du cycle domestique, 
quand par leurs apports financiers ils compensent le manque de pensions de retraite, et garantissent un minimum 
de confort aux vieux parents. La vieille Dona Joana, une femme stérile qui serait sans doute morte ou vivant 
dans la rue si elle n'avait pas "créé" des enfants, est un cas exemplaire de cette dynamique. 
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criação sont décrits comme des négriers, dans d’autres comme des anges gardiens. La plupart 

du temps, ils ne suscitent aucun commentaire spécial. Beaucoup disent, sans aucune gêne, 

avoir eu deux, trois, quatre “mères”12. Dans le cas cité plus haut de la mère partie à la plage, 

l’enfant, interrompue dans ses jeux pour venir me parler, semblait ravie de me faire part du 

grand nombre de mères qu’elle avait :  

« Trois : ma mère nourricière, la mère qui m'a élevée et la mère qui m'a mise au monde. » 

Les enfants ainsi partagés entre différentes familles de substitution acquièrent de nouveaux 

parents et de nouveaux frères et sœurs sans que cela n’entraîne forcément la rupture des 

relations antérieures. Au contraire, comme la parenté rituelle (qui ajoute des parrains et des 

marraines à la liste des parents de l’enfant), les arrangements de criação servent à agrandir le 

cercle des personnes significatives dans l’univers social d’un individu. La présence de 

nouvelles mères n’annule pas celle des anciennes. Cependant « la mère qui m’a élevé » n’est 

jamais confondue avec celle qui “m’a mis au monde”. 

Cette pratique familiale est étroitement liée au système de valeurs et au mode de vie des 

couches populaires brésiliennes. Elle a certainement subi d’importantes modifications depuis 

l'époque coloniale et au XIXe siècle (Mesnar, 1994 ; Kuznesof, 1998 ; Fonseca, 1993) car, 

comme tout élément de la dynamique culturelle, elle est constamment réélaborée en fonction 

de nouvelles circonstances. Toutefois, on ne peut nier qu’elle a persisté dans l'expérience 

historique du groupe, ce qui exige de pondérer les valeurs et significations particulières qui 

l'accompagnent. 

La confrontation avec les services de l'État 

Les cas de circulation d’enfants que je viens de citer concernent des adultes de condition 

plus ou moins équivalente. Dans les quartiers populaires de Porto Alegre, on aurait du mal à 

délimiter deux classes séparées : donneurs et receveurs d’enfants. Beaucoup de femmes qui, 

en tant que jeune mère, ont placé leur enfant dans une famille de substitution finissent par 

accueillir elles-mêmes un enfant d’autrui. De plus, le léger avantage financier dont jouissent 

les mères de criação est souvent dû à des facteurs liés au cycle de vie plutôt qu’à la 

stratification sociale. Les événements – ententes et disputes – prennent place suivant un 

idiome culturel compréhensible par tous ceux qui sont concernés. Toutefois, dès que nous 

portons attention à la législation nationale et aux sensibilités qui s’expriment à l’extérieur du 

groupe, nous entrons en contact avec des perceptions fort différentes. Les conflits, qui ont 

opposé certaines mères de la favela aux administrateurs de l'orphelinat d'État pendant les 

années 1980, illustrent bien cette différence.  

                                                 
12 Cet élément ressemble beaucoup aux résultats de othermothering observé dans des réseaux afro-américains 
(Collins, 1992). 
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Après le coup d’état de 1964, le régime militaire a créé un service, la Fondation pour le 

Bien-être des mineurs (FEBEM), qui appuyait des activités philanthropiques et concentrait son 

action sur la création d'orphelinats, c’est-à-dire d’institutions spécialisées dans l’accueil 

d’enfants pauvres et délinquants. À ma grande surprise, les habitants des quartiers que 

j’étudiais ne voyaient pas toujours ces institutions d'un mauvais œil. En effet, confrontée à de 

difficiles conditions de vie (chômage, manque de logement, rejet des enfants par un nouveau 

compagnon), une femme pouvait elle-même y demander une place pour son enfant. Elle 

pouvait aussi se servir du placement à l'orphelinat pour punir (ou menacer de punition) un fils 

adolescent désobéissant. Si les administrateurs de cette institution essayaient d'imposer des 

obstacles au placement, insistant sur le fait qu'il ne s'agissait pas d'un “pensionnat”, une mère 

pouvait employer des arguments stratégiques : par exemple, dire que si l'enfant restait chez 

elle, il risquait d'être violé par un voisin ou par son nouveau mari (Fonseca, 1985).  

En tout cas, les mères que je rencontrais considéraient le placement de leur enfant comme 

un arrangement temporaire et elles exprimaient clairement leur espoir de le reprendre “dès 

que les choses iraient un peu mieux”13. Elles étaient donc stupéfaites quand elles revenaient, 

parfois après plusieurs années, pour récupérer leur enfant laissé à l’orphelinat, lorsqu'on les 

informait que celui-ci avait été donné à une famille adoptive14. Elles n’arrivaient pas à 

comprendre que l'enfant avait disparu “à jamais”. De leur point de vue, elles l'avaient confié à 

l’institution de la même façon qu’elles auraient fait appel à une commère, grand-mère ou 

autre mère de criação. Ces dernières ont aussi tendance à présenter le transfert des 

responsabilités parentales comme étant définitif, mais l’expérience leur donne tort. Dans la 

grande majorité des cas, ces enfants ne sont pas “perdus” pour leur groupe de parenté 

consanguine. Tôt ou tard, ils cherchent à renouer des contacts.  

Quand elles laissaient leurs enfants à l'orphelinat, les mères agissaient donc selon une 

logique vieille de plusieurs générations : les enfants sortaient, partaient et revenaient. Cette 

logique était, évidemment, étrangère aux agents sociaux de l'État. Pour ceux-ci, il est évident 

qu'un enfant placé pendant un certain temps devient un enfant “abandonné”, qu'il ne peut 

avoir qu'une seule mère et donc que la rupture avec sa famille “abandonnante” doit être 

permanente. Les mères, par contre, font partie d'un milieu où le placement d'un enfant n'est 

pas forcément ressenti comme un abandon, où les mères peuvent être multipliées et où des 

séparations même prolongées ne représentent pas forcément une rupture permanente de liens. 

                                                 
13 L'histoire des institutions pour l’accueil d'enfants pauvres et orphelins regorge de tels épisodes. Blum (1998), 
par exemple, raconte l'histoire d'une institution au Mexique qui, comme dans le cas brésilien, servait à la fois 
d'orphelinat et de pensionnat. Le seul critère qui séparait les orphelins des pensionnaires était le paiement des 
mensualités. Voir aussi Carp (1998). 
14 Selon la loi brésilienne, pour qu'un enfant devienne disponible pour l'adoption, soit il doit être déclaré 
"abandonné", soit les parents doivent donner leur consentement. Ces procédures engagent, toutefois, des 
jugements de valeurs qui rendent leur "objectivité" illusoire. Voir Manai (1990) et Modell (1994). 
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On se demande pourtant si, dans la pratique traditionnelle, il s'agit toujours de placement 

temporaire ! Les mères pauvres n'ont-elles jamais l'intention de céder leur enfant de façon 

permanente et irrévocable, comme dans l'adoption légale ? Pour répondre à cette question, 

nous ferons appel à l'histoire d'Éliane. Alors que le cas d’Inez et de sa famille met en valeur 

les allées et venues d’enfants au sein d’une culture de fosterage, profondément ancrée en 

milieu populaire brésilien, celui d'Éliane souligne les conditions de vie insupportables qui ont 

mené une femme à délibérément donner son troisième enfant, de façon définitive. Son geste, 

qui se rapproche apparemment de l'adoption légale dans sa forme plus connue aux parents 

adoptifs européens et nord-américains, constitue encore une autre donnée utile pour l'analyse 

des subjectivités engagées dans le processus de l'adoption internationale. 

L'adoption à la brésilienne  

Éliane, une femme noire, grande et mince, nous a reçus dans le salon de sa petite maison 

en bois où elle vit avec son mari (charretier) et ses quatre enfants. Passant du rire à 

l’exaspération, elle parlait avec nous depuis plus d’une heure des aléas de sa vie de mère 

quand, brusquement, elle s’est arrêtée. Prenant alors une longue bouffée de sa cigarette et 

nous fixant d’un regard brumeux, elle chuchota :  

« J'ai oublié de le dire... Maintenant que tu as parlé d'enfants de criação... J'en ai donné un [pause]… 
j'en ai donné un. » 

Éliane raconte alors une histoire très semblable à celle d’autres jeunes femmes de la 

périphérie urbaine. Son groupe de parenté étendue a réussi à absorber ses deux premiers 

bébés ; mais quand, toujours célibataire et vivant chez sa mère, elle s’est trouvée enceinte 

pour la troisième fois, sa famille n’en pouvait plus. Or, Éliane n’avait pas les moyens de 

payer une gardienne pour son enfant. Même si elle avait travaillé, comme domestique par 

exemple, elle n'aurait pas pu espérer gagner plus d'un ou de deux salaires minimums (60 à 

120 US$), ce qui est très loin de la somme nécessaire à l’entretien de trois enfants15. Éliane 

n’avait donc pas d’autre solution que de donner son bébé. Elle fit le tour de ses connaissances 

à la recherche de parents adoptifs et trouva ce qu’elle cherchait peu de temps avant la 

naissance. Son choix se porta sur une tante paternelle du bébé à naître qui, après avoir essayé 

pendant des années d’être enceinte, venait d’avoir un enfant mort-né. Éliane se remémore les 

circonstances avec un grande luxe de détails, soulignant le respect avec lequel la mère en 

puissance l’a traitée :  

« Elle m'a dit : “Écoute Éliane. On ne veut pas t'obliger.” Elle m'a donné toute liberté pour faire ce 
que j'avais envie de faire… » 

Après une semaine de larmes et d’hésitations, la décision d'Éliane fut prise :  

                                                 
15 Les allocations familiales perçues par les travailleurs ne représentent que 6 US$ par mois et par enfant. 
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« Je suis allée la voir et on a pleuré ensemble – le bébé entre nous, dans son berceau. Et j’ai dit : 
“Non, c'est toi qui dois l'avoir”. » 

Ce moment fut dramatique justement parce que, contrairement aux cas mentionnés 

précédemment, il était sous-entendu que l’enfant ne reviendrait pas. Les parents adoptifs ont 

fait établir un certificat de naissance, sans aucune intervention du tribunal des mineurs, 

comme s’ils étaient eux-mêmes les parents biologiques. L’enfant connaîtra seulement les 

détails de sa biographie qu’ils voudront bien lui fournir. Éliane, aussi, gardera le secret. Six 

ans plus tard, alors que la situation de cette jeune femme s’est nettement améliorée, l’enfant la 

considère toujours “comme une étrangère” : 

« Quand je passe chez eux, il m'appelle “Tata”. » 

En collaborant à cette adoption à la brésilienne, Éliane et les parents adoptifs de son enfant 

ont techniquement commis le crime de fabrication de faux, punissable d’un emprisonnement 

de un à cinq ans. Cependant, l’illégalité de leur acte ne semble pas décourager la plupart des 

parents potentiels, l’adoption à la brésilienne étant, en 1990, dix fois plus commune que 

l’adoption légale16 – une statistique peu surprenante lorsqu’on prend en considération le fait 

que les couches populaires brésiliennes ont historiquement vécu en marge de l’appareil 

étatique (Carvalho, 1996). Encore aujourd’hui, au tournant du vingt-et-unième siècle, 

presqu’un tiers des naissances au Brésil n’est pas déclaré dans les délais légaux. Dans ces 

circonstances, il n’est pas difficile pour des parents adoptifs, s’ils ne rencontrent pas 

d’opposition, de “laver” les origines biologiques de leur enfant en faisant établir le certificat 

de naissance à leurs noms. 

Qu’une mère de naissance préfère cette modalité de placement est compréhensible. 

Suivant une évolution plus attentive aux sensibilités d’outre-mer qu’aux dynamiques 

culturelles du pays, les lois brésiliennes sur l’adoption se sont calquées de plus en plus sur le 

modèle de la famille conjugale. Alors que, jusqu’en 1965, un enfant adoptif conservait sa 

filiation biologique, à laquelle se superposait la filiation adoptive, l’adoption plénière 

octroyant des droits exclusifs aux parents adoptifs s’est progressivement imposée et est 

devenue, en 1990, la seule forme d’adoption reconnue légalement. Actuellement, sur le 

certificat de naissance de l’enfant adopté, on efface tout renseignement sur ses parents 

biologiques et le tribunal des mineurs est ainsi rendu gardien du “secret de ses origines”.  

Si Éliane, par exemple, se présentait aux services officiels d’adoption, elle se verrait sans 

doute inviter à bien réfléchir avant d’“abandonner” son enfant. Cependant, une fois sa 

décision prise, elle n’aurait plus aucune voix dans les décisions concernant l’avenir de celui-

                                                 
16 Entretien avec un juge d’instruction, cité in Isto É (26 août 1990). Voir aussi Abreu (2000). 
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ci. Un service exemplaire de travailleurs sociaux et de psychologues17 le prendrait dès lors en 

charge et, déchue de son autorité parentale, elle n'aurait plus aucun renseignement. Bien que 

l'adoption à la brésilienne efface aussi la mère biologique du registre officiel, elle lui confère 

une marge de manœuvre bien plus ample : non seulement a-t-elle un rôle actif dans le choix 

des parents adoptifs, mais elle peut aussi accompagner, de loin, le déroulement de sa vie. 

D'autres recherches sur l’adoption au Brésil suggèrent que les mères pauvres apprécient 

surtout la “chaleur” des relations dont elles jouissent dans leurs contacts avec des filières non 

officielles d’adoption (Abreu, 2000). La bureaucratie de l’État leur apparaît, par contraste, 

froide. De plus, on peut supposer qu'en évitant les services publics, elles s’éloignent des 

images stéréotypées de “mères abandonnantes” produites par la presse brésilienne – des mères 

qui laissent leur bébé dans une poubelle, par exemple. En décrivant sa participation dans 

l’adoption à la brésilienne de son fils, Éliane se révèle être ni une victime de parents adoptifs 

rapaces, ni une mère dépourvue d’amour, mais plutôt une femme ayant agi pour le mieux et 

dans le meilleur intérêt de tous, étant donné les circonstances.  

Les parents adoptifs ont, eux aussi, des raisons de préférer cette modalité d'adoption. 

Jusqu'en 1990, l’adoption légale ne conférait pas aux adoptés de pleins droits à l’héritage de 

leurs parents adoptifs. De plus, elle imposait des limites d’âge qui ne correspondaient pas 

toujours à leur situation18. Enfin, souvent, les adoptants potentiels ne se sentent pas à l'aise 

face aux entretiens d’évaluation psychosociale et aux autres démarches bureaucratiques 

exigées par les services publics. Plusieurs s’imaginent (et ils n'ont peut-être pas tort) qu'ils 

seront jugés trop pauvres, trop vieux, trop célibataires ou autrement inacceptables pour 

répondre aux critères de définition de “bons parents” recherchés par les services d'adoption. À 

cet égard, une étude récente de quatre cents familles adoptives dans l'état de Paraná apporte 

des données pertinentes : alors que les parents de classe moyenne supérieure passent 

normalement par les procédures légales de l’adoption, les couples à revenu plus modeste 

tendent plutôt à adopter selon la méthode traditionnelle (et illégale) “à la brésilienne”19.  

Depuis un certain nombre d'années, la condamnation de l’adoption à la brésilienne ainsi 

que la mise à l’écart progressive des intermédiaires du secteur privé (avocats, religieux, 

infirmières) se sont présentées comme des mesures nécessaires à la professionnalisation du 

champ d’adoption brésilien. Entre autres choses, on prétend protéger ainsi les femmes pauvres 

contre les “trafiquants de bébés” (Trillat et Nabinger, 1991). Cependant, les cas d’abus – dans 

lesquels on enlève des enfants à leur mère trop vite et sans raison suffisante – ébruités dans 

                                                 
17 Ici, je me réfère en particulier aux services de la ville de Porto Alegre qui, depuis vingt ans, sert de modèle 
national en ce qui concerne l’adoption. 
18 Jusqu'en 1990, les parents adoptifs devaient avoir au moins 30 ans et l'enfant destiné à l'adoption plénière ne 
devait pas avoir plus sept ans. Le code de l'Enfance a changé ces limites à respectivement 21 et 18 ans. 
19 Il est à noter que ceux-ci tendent à adopter des enfants plus âgés et de couleur plus foncée (Weber, 1998). 
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les journaux semblent concerner autant des magistrats et des travailleurs sociaux 

excessivement zélés que des intermédiaires vénaux (Scheper-Hugues, 1990 ; Isto É : 13/5/98, 

25/11/98, 28/12/98).  

On pourrait croire qu’avec la promulgation du nouveau code de l’Enfance (1990), les 

risques de commettre des injustices à l'égard des familles pauvres auraient diminué. En effet, 

le code a prévu des changements radicaux dans la politique d’accueil d’enfants en institution. 

Les grands établissements devaient être démantelés en faveur de petites unités et aucun enfant 

ne devait être placé en institution (que les parents le demandent ou non) pour simple raison de 

pauvreté. En effet, la misère seule ne saurait être un motif de déchéance parentale. Par 

ailleurs, tous les enfants disponibles pour l'adoption devaient être destinés en priorité à des 

familles brésiliennes.  

Cependant, malgré les intentions humanitaires de ces réformes, leurs effets sont incertains. 

Une étude des dossiers d'entrée à l'orphelinat de Porto Alegre suggère qu’avec le nouveau 

code, les mères qui, jusqu'alors, étaient classifiées comme “pauvres” sont maintenant décrites 

comme “abusives” ou “négligentes”, ce qui ouvre la voie à ce qu’elles soient légalement 

déchues de leurs droits (Cardarello, 2000). Par ailleurs, les “petites unités” d'accueil sont 

tellement coûteuses que les administrateurs en limitent le plus possible l’accès invoquant le 

principe que :  

« tout enfant a droit à être élevé et éduqué au sein de sa famille ou, exceptionnellement, dans une 
famille de substitution » (code de l'Enfance, art. 19).  

Néanmoins, le recours à des familles d'accueil issues des couches populaires (qui, telle 

Dona Joana, jusqu'aux années 1980, recevaient la moitié d'un salaire minimum par enfant) 

semble être une mesure en voie d'extinction20. Les services de l'aide à l'enfance préconise 

plutôt l'adoption des enfants. Ils mènent des campagnes publicitaires pour promouvoir 

l'adoption nationale, mais, au moins dans la région que nous avons étudiée, ils rejettent un 

grand nombre de candidats21. Par contre, le nombre d'enfants brésiliens adoptés par des 

parents étrangers ne cesse de croître22.  

                                                 
20 Les programmes de placement en familles d'accueil n'ont jamais été nombreux. À Porto Alegre, par exemple, 
en 1994, il n'y avait que 80 enfants placés dans des familles d'accueil, alors que 350 vivaient dans des 
institutions de l'état et 243 furent donnés en adoption pendant l'année. En janvier 2000, il n'existait plus que 
quatre familles d'accueil, celles qui abritaient des enfants placés depuis longtemps qui n'avaient pas encore 
atteint la majorité. 
21 Dans les services d’adoption de Porto Alegre, on estime que guère un tiers des dossiers est retenu. Lors d'un 
séminaire public, réalisé par ces mêmes services, il est devenu clair, par les fréquentes réclamations, qu'à peu 
près la moitié de l'auditoire était composé de candidats rejetés.  
22 Le code de l'Enfance stipule, comme la plupart des codes d'autres pays du Tiers-Monde, que les enfants ne 
doivent être placés dans des familles étrangères que lorsqu'on a épuisé tous les efforts pour trouver des familles 
adoptives locales. Ainsi, les services d'adoption tendent à augmenter les cas d'adoption internationale d’enfants 
plus âgés, à la peau foncée ou handicapés. Toutefois, un examen des dossiers du service à Porto Alegre montre 
que, pendant les années 1980, la plupart des adoptions par des couples étrangers concernaient des enfants en 
bonne santé, âgés de moins de trois ans (Nabinger, 1993). 
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En somme, alors que, par le passé, les mères trouvaient auprès des autorités locales et des 

parents d’accueil ou d’adoption un terrain de compréhension mutuelle, elles sont maintenant 

confrontées à des pouvoirs de décision qui s’étendent jusqu’à l’autre bout du monde. Les 

considérations finales de notre article ont trait à cette expansion. 

Du coté des sensibilités euro-américaines 

Dans le court espace qui nous reste, nous ne saurions faire le point sur l’énorme complexité 

des lois et des attitudes concernant l’adoption internationale dans les pays “receveurs” 

d’enfants, situés principalement en Europe occidentale et en Amérique du Nord. Néanmoins, 

pour mener à bout notre raisonnement et indiquer des pistes de recherche à poursuivre, nous 

évoquerons trois types de discours que l’on entend couramment dans ces pays. Allant du plus 

facile et redondant jusqu’au plus sophistiqué, ils traitent tous, bien que de façon différente, de 

la relation entre celui qui donne et celui qui reçoit un enfant adopté. Un premier courant 

d’idées, que nous appelons “salvationniste”, présente l’adoption internationale comme une 

manière de sauver les enfants de la misère du Tiers-Monde. Véhiculé surtout dans les médias, 

il teinte aussi l’analyse de certains chercheurs. Par exemple, dans le récit personnel d’une 

chercheur qui a adopté un enfant au Pérou, la liste des épreuves que lui ont infligées des 

bureaucrates corrompus se situe dans un contraste frappant avec la description émouvante de 

la cérémonie qui confère la citoyenneté américaine à son enfant (Bartholet, 1993). Citant des 

chiffres qui confondent les enfants pauvres, les enfants abandonnés et ceux qui vivent dans la 

rue23, cette même auteur affirme que l’adoption internationale s’explique par une division du 

globe en deux blocs : d’une part, les pays caractérisés par un bas taux de natalité et un grand 

nombre de candidats à l’adoption, qui manquent d’enfants disponibles ; d’autre part, les pays 

caractérisés par un taux élevé de natalité et un petit nombre d’adoptants potentiels, où il y 

aurait une « énorme quantité » d’enfants ayant besoin d'un foyer (Bartholet, 1993 : 141). Non 

seulement fait-elle peu de cas de l'adoption locale (et d’un bon nombre de postulants frustrés), 

mais aussi néglige-t-elle la disponibilité de familles d’accueil dans les pays pauvres, alléguant 

que ce genre de placement ne fait souvent que masquer des formes nébuleuses de servitude 

infantile (ibidem : 157)24.  

                                                 
23 Bartholet se réfère à des statistiques déjà amplement critiquées (Hecht, 1998) de l’UNICEF que parlaient d'un 
total mondial de 31 à 80 millions d’enfants de la rue, dont la moitié en Amérique latine et de 10 à 36 millions au 
Brésil. 
24 Hoelgaard (1998), dans son étude de familles d’accueil en Colombie, décrit un système bien réussi à 
beaucoup d’égards. Plusieurs des familles d’accueil ont demandé à adopter l’enfant à leur charge et, 
fréquemment, celui-ci manifestait un vif désir de rester dans la famille. Cependant, aucune demande n’a été 
retenue car le placement est considéré, dans tous les cas, comme une mesure pré-adoption. D'après la politique 
officielle, “l’intérêt de l’enfant” exige qu’il soit donné en adoption à des individus, très souvent étrangers, 
choisis par les services d’adoption.    
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Ce discours, qui évoque tantôt des parents irresponsables à la sexualité débridée, tantôt des 

bureaucrates avaricieux ou des tuteurs opportunistes, a été décrit, dans des analyses critiques, 

comme un mécanisme de « méconnaissance25 » – c’est-à-dire une tactique idéologique 

employée pour traduire une situation d’inégalité économique et politique dans des termes de 

moralité individuelle. Dans le même esprit, l’idée que des couples aisés, ayant “tant à offrir à 

l’enfant”, feront de meilleurs parents est implicite dans de nombreux textes européens et nord-

américains. Christine Gailey, dans le portrait qu’elle brosse d’Américains qui adoptent un 

enfant à l’étranger, en donne des exemples concrets. Avec un revenu annuel de 110.000 US$, 

ses informateurs étaient à l’évidence plus riches que ceux qui adoptaient aux États-Unis et, à 

de rares exceptions près, ils n’avaient aucune gêne à croire que leur prospérité leur conférait 

un droit à la parenté adoptive. Non seulement ils n’hésitaient pas à présenter ce droit comme 

allant de soi, mais ils laissaient entendre qu’étant donné le prix élevé qu’ils étaient prêts à 

payer 10.000 US$ et plus), ils s’attendaient à recevoir un produit de bonne qualité : un bébé à 

la peau claire, en bonne santé physique et mentale. Le discours salvationniste glisse ainsi vers 

une perspective franchement mercantile, malgré leurs dénégations(Zelizer, 1992).  

Signe Howell (1998), dans son étude de parents norvégiens qui ont adopté un enfant à 

l’étranger, révèle un discours inspiré par la notion du don26, fort différent du premier. Alors 

que les “salvationnistes” considèrent les parents biologiques et leurs pays comme peu dignes 

d’attention (sinon fautifs, tout au moins par omission), ceux qui adhèrent à ce deuxième 

discours se voient comme activement engagés dans une relation de réciprocité avec les agents 

“donateurs d’enfants”. Conscients des disparités financières qui provoquent l’afflux d’enfants 

du Sud vers le Nord, ils se regroupent pour envoyer de l’argent à des orphelinats dans le pays 

d’où ils ont reçu leur enfant, établissant ainsi ce qu’ils considèrent comme une relation de 

“ fosterage à distance”.  

Tout en reconnaissant les mérites de cette perspective, on pourrait s’inquiéter de la facilité 

avec laquelle les parents de naissance, c’est-à-dire des êtres en chair et en os, sont laissés de 

côté : 

« [le] point de vue [des parents de naissance], quel qu’il soit, n’est pas au centre des représentations 
qui structurent le système. Ce dernier est organisé essentiellement à partir du point de vue des agences 
étatiques et des adoptants. Il ne se présente pas comme un système de “don aux étrangers” [...], mais 
comme un système d’assistance aux enfants. » (Ouellette, 1995 : 162) 

Les parents de naissance ne sont presque jamais considérés comme des « partenaire[s] 

pour qui le don fait lien » (ibid. et dans ce volume : 213). Dans certains cas, il serait 

                                                 
25 Ce concept, originellement formulé par Bourdieu, a été appliqué aux arguments associés à l'adoption par des 
auteurs tels que Strathern (1992), Ouellette (1995) et Yngvesson (1998). 
26 En Norvège, au rebours du cas américain, l’État a essayé de préserver la vie familiale de la contamination 
commerciale en bannissant des pratiques comme celle de l’adoption “indépendante” (par avocat, etc.) ou de la 
maternité de substitution. 
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impossible d'agir autrement, en raison de circonstances historiques particulières ou de 

l’impossibilité de localiser un seul membre de la famille de l’enfant27. Mais, trop vite, on tend 

à donner une valeur universelle à ce genre de contexte, passant sous silence celui de 

l'Amérique latine où – comme dans beaucoup d'autres régions du Tiers-Monde – les 

“orphelins” ont souvent été rendus disponibles simplement parce que leurs parents étaient 

trop pauvres. Tout délaisse à croire qu'une bonne partie d’entre eux ont des parents (ou 

d’autres membres de leur famille) qui, non seulement sont vivants et identifiables, mais 

seraient ravis d’avoir des contacts avec eux si l’occasion leur en était donnée, ce qui soulève 

la question de la coexistence de différentes figures parentales. 

Un troisième discours sur l’adoption se confronte directement à cette dernière question, en 

rappelant que, dans l’imaginaire hégémonique, « the idea of sharing […] violates cultural 

ideas of parenthood » (Modell, 1994 : 47). Les chercheurs de ce courant soulignent la 

centralité du modèle conjugal dans la législation qui domine ce champ et l’acharnement à 

reconnaître des droits exclusifs aux parents adoptifs (Modell, 1994 ; Ouellette, 1996 ; Wegar, 

1997 ; Yngvesson, 1998). Ils mettent également en relief la croyance dans le caractère 

fondamental des liens de sang qui aurait attisé la peur des adoptants par rapport aux parents de 

naissance de leur enfant. Jusqu’aux années 1960, cette peur se serait traduite, sur le plan des 

institutions légales, par une situation assez semblable à celle que nous avons décrite pour le 

Brésil : l’effacement total de l’histoire pré-adoptive de l’enfant, l’imposition du secret 

concernant ses origines (avec la complicité des tribunaux et des travailleurs sociaux) et une 

séparation radicale entre familles d’accueil et familles adoptives. Toutefois, depuis une 

trentaine d’années, ce panorama s’est modifié au fur et à mesure que les parties intéressées se 

mobilisent contre ce qu’elles perçoivent comme l’autoritarisme de l’intervention étatique. 

Dans les agences d’adoption plus progressistes, les parents adoptifs ne subissent plus une 

“sélection” selon des critères prédéterminés. L’accent est mis sur leur “préparation” à 

l'aventure de l'adoption. Des programmes ont surgi pour permettre aux familles d'accueil 

d'adopter l'enfant à leur charge, mais aussi pour permettre à des adoptants potentiels 

d'accueillir un enfant placé en attendant qu'il devienne disponible pour l'adoption. Les 

adoptés, pour leur part, se sont regroupés pour revendiquer la levée du secret sur leurs 

origines, amenant plusieurs États à légiférer pour autoriser l’accès à leurs dossiers. Petit à 

petit, les mères de naissance réussissent elles aussi à faire valoir leur point de vue. Le débat 

fait rage encore28, mais la notion d’adoption ouverte qui, de l’avis de certains chercheurs 

(Modell, 1994 ; Carp, 1998), favorise « l’auto-affirmation » des mères de naissance, s’est 

définitivement imposée dans le champ de l’adoption américaine. Des centaines d’agences 

                                                 
27 Voir Kligman (1992) sur la Romanie de Ceaucescu, par exemple, ou Johnson, Banghan et Liyao (1998) sur la 
Chine contemporaine. 
28 Voir Avery (1998) pour une étude récente et compréhensive sur l'adoption ouverte aux États-Unis.  
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considèrent non seulement que la mère de naissance devrait pouvoir rencontrer les parents 

adoptifs de son enfant, mais aussi qu’elle devrait pouvoir participer au choix de ces derniers.  

Il est ironique que ce troisième discours qui aborde de front le problème du « comparative 

parental worth » soit limité aux adoptions nationales au sein des pays riches. La nouvelle 

flexibilité des politiques d’adoption ne semble pas s’être étendue, pour l’instant, aux 

adoptions internationales pour lesquelles, selon un spécialiste au moins, le principe de «non-

contact» (entre les parents adoptifs et les parents de naissance) s’applique de plus en plus 

(Yngvesson, 2000).  

À cet égard, le Brésil peut servir d’exemple. Depuis sa phase embryonnaire, l’adoption 

plénière s’est appuyée sur le secret des origines. Le code de l’Enfance de 1990 réaffirme cette 

approche pour tous les états de la fédération, stipulant que personne ne peut avoir accès à 

l'original du certificat de naissance d’un enfant adopté, sauf si des conditions exceptionnelles 

amène la justice à le révéler (art. 47, b, 4). Jusqu’à récemment, seules les mères d’origine, qui 

revenaient à l’orphelinat pour avoir des renseignements sur leur enfant, avaient des objections 

à formuler contre cette politique du secret (Fonseca, 1999 ; Abreu, 1999), mais leurs 

réclamations semblent avoir eu peu d’influence sur les législateurs. Aujourd’hui, par contre, 

alors que les enfants adoptés par des familles étrangères se mettent à chercher leurs origines, 

la politique commence à être remise en question. Les grandes chaînes de télévision consacrent 

régulièrement des émissions aux retrouvailles des enfants adoptés et élevés à l’étranger avec 

leurs parents brésiliens et les services d’adoption reçoivent de plus en plus de sollicitations de 

jeunes “étrangers” voulant connaître des détails de leur biographie. Le problème du secret des 

origines est donc discuté pour la première fois dans l’histoire du Brésil29, en réponse 

(pourrait-on dire) à la demande des consommateurs. La révélation des informations reste, 

pourtant, à sens unique. Elle a lieu seulement quand la famille adoptive prend l’initiative, afin 

de procurer à son enfant des éléments d’information qu’elle juge indispensables à son 

développement. Il est significatif que l’adoption ouverte, qui supposerait des relations entre 

les parents de naissance et les parents adoptifs, comme c’est le cas dans les pratiques 

traditionnelles de circulation d’enfants, reste un sujet tabou. 

Revenons maintenant au problème énoncé au début de cet article  : le contrat implicite qui 

existe entre donneurs et receveurs d’enfants dans l’adoption internationale. Nonobstant 

l’intérêt de certains discours sur l’adoption dans les pays receveurs, il serait simpliste 

d’imaginer qu’il suffit d’exporter les innovations légales – des États-Unis au Brésil, par 

exemple – pour garantir une relation juste et équilibrée entre les acteurs engagés dans 

                                                 
29 Voir par exemple Nabinger et Crine-Lambert (1997). 



168 Claudia FONSECA 

 

l’adoption internationale. Au-delà des considérations d’ordre politique30, il faudrait tenir 

compte aussi des différences d’ordre culturel, envisager la possibilité que les termes du 

contrat légal conventionnel – droits maternels, famille, individu – sont eurocentriques et donc, 

dans certains contextes, de traduction difficile.  

Le concept même d’“intérêt de l’enfant”, pierre angulaire de toute la législation 

internationale et humanitaire sur l’adoption, semble miser sur une notion particulière de 

l’enfant en tant qu’individu autonome. Du sacrifice de la mère de naissance au don des 

parents adoptifs, en passant par le zèle professionnel des intermédiaires, chaque étape du 

processus d’adoption est présentée comme un cadeau fait à l’enfant (Ouellette, 1995 et dans 

cet ouvrage). Celui-ci se trouve donc au centre d'une série de relations dyadiques avec des 

personnes qui ne sont pas forcément liées entre elles. Son être est extrait du tissu social, 

laissant sa collectivité d’appartenance à l’arrière-plan31. 

Certes, les parents norvégiens décrits par Howell essaient de rétablir l’aspect social du 

transfert de l’enfant, en envoyant des dons et en maintenant ainsi un lien avec son pays 

d’origine. Cependant, inspirée par les analyses de l’anthropologue britannique Marilyn 

Strathern (1992), nous pourrions nous demander si leur perspective ne véhicule pas des 

valeurs typiquement occidentales. Soulignant le contraste entre les perspectives mélanésienne 

et européenne, cette auteur suggère que la logique du consommateur occidental n’est pas tant 

définie par l’argent que par l’image d’un marché impersonnel avec, en son centre, un individu 

indépendant et exerçant un libre choix. Le don altruiste d’un individu anonyme vers un 

receveur sans visage s’inscrit dans cette logique. Cette notion de cadeau sans contrepartie 

serait étrangère à la logique du don entre des individus concrets pour lesquels leurs relations 

et leurs obligations mutuelles sont la raison d’être de la transaction. L’idée même de céder des 

objets32, qu’il s’agisse de bracelets ou d’enfants, comme s’ils étaient détachables de la 

relation qui les a engendrés, suppose des valeurs occidentales de propriété et de possession. 

Ainsi, quand les enfants sont vus comme des biens aliénables dans le circuit anonyme des 

actions altruistes, il serait plus exact d’associer l’adoption à la logique occidentale de 

consommation qu’à celle du don.  

Ces commentaires nous ramène au cas des mères brésiliennes. Suivant la piste 

débroussaillée par Marilyn Strathern, il nous apparaît que l’accent mis, dans ce contexte, sur 

la pérennité des liens consanguins ne doit pas être réduit à la simple célébration de la 

biologie. Derrière cette attachement au sang, on décèle un refus de considérer les individus 

                                                 
30 Nous avons exploré ce thème dans un autre article (Fonseca, 1999).  
31 Même dans les débats habituels sur la “recherche des origines” de l’enfant adopté, l’accent est davantage mis 
sur l’identité de l’enfant en tant qu’individu que sur la question des liens sociaux qui pourraient intégrer les 
donneurs et receveurs d’enfants à un circuit interpersonnel. 
32 Yvgvesson (1998) évoque cette idée en faisant la distinction entre to give et to give away un enfant.  
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comme indépendants de leur histoire sociale. Les femmes comme Éliane peuvent se 

représenter le transfert d’un enfant comme une sorte de cadeau fait au couple « qui avait 

toujours rêvé d’avoir un enfant ». Mais les implications de ce don vont bien au-delà des 

intentions personnelles, touchant à la nature même des relations sociales dans cette société. 

Comme nous l’avons vu à travers les exemples présentés plus haut, le placement d’un enfant 

– qu’il soit harmonieux ou conflictuel – crée des liens, non seulement entre cet enfant et 

l’adulte qui l’élève, mais aussi entre les partenaires de l’échange : entre des voisins, entre des 

mères et leurs (ex-)beaux-parents, entre des mères stériles et des familles nombreuses. Au 

cœur de cette transaction, l’enfant est perçu comme inséparable des diverses relations qui 

forment la trame sociale de son existence. La nature même du don – l’obligation de donner, 

de recevoir et de rétribuer – suppose tant la continuité dans l’identité de l’enfant que la 

perpétuation des liens sociaux qui ont donné forme à son être. 

En somme, l’approche anthropologique s’est montrée d’une grande utilité pour notre 

analyse, non seulement pour faire ressortir des dynamiques particulières dans l’organisation 

familiale des habitants de la favela brésilienne, mais aussi pour comprendre comment ces 

dynamiques “locales” se situent par rapport aux courants hégémoniques de pensée. La 

description ethnologique ne saurait pas rester au niveau de  l’histoire naturelle” des pratiques 

familiales, car elle a des implications politiques claires. Nous avons notamment essayé de 

montrer que nos interviewés ont des notions de la famille et de l'identité individuelle 

spécifiques à leurs conditions historiques, que ces notions entrent souvent en conflit avec les 

termes du contrat légal et, donc, que dans les procédures qui rendent les enfants disponibles à 

l'adoption (jugement d'abandon ou consentement à l'adoption), l'entente présumée entre 

parents de naissance et autorités étatiques est extrêmement précaire. 

À partir de ces remarques, nous pouvons envisager un programme de recherche 

comparative qui comporte au moins trois grandes questions. En premier lieu, quels sont les 

mécanismes idéologiques – les orientations scientifiques et professionnelles – qui ont fait 

taire les dynamiques locales divergeant de la norme hégémonique ? Une deuxième question 

concerne les différentes politiques nationales à l'égard de l’adoption : jusqu’à quel point leurs 

différences sont-elles dues aux particularités de la réalité locale ou bien dépendent-elles de la 

place que chaque pays occupe dans le système mondial de production et de redistribution 

d'enfants ? Enfin, une troisième voie de recherche met en question l’énorme concentration de 

recherches autour de l’adoption au détriment d’autres formes de placement, tel le fosterage ou 

les pratiques “traditionnelles” de circulation d’enfants. Compte tenu de la popularité 

croissante de l’adoption internationale et dans l’intérêt d’un procédé juste et équilibré, il serait 

urgent de faire l’inventaire des différentes formes de placement, non seulement pour qu’elles 

soient respectées “chez les autres”, mais aussi pour qu’elles soient reconnues comme des 



170 Claudia FONSECA 

 

alternatives au sein de la modernité, passibles d’opérer des transformations dans la pensée 

hégémonique elle-même. 
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