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O ABANDONO DA RAZAO:  A DESCOLONIZAÇÃO DOS DISCURSOS SOBRE 
A   INFÂNCIA E A FAMÍLIA * 

 
Claudia Fonseca, UFRGS 

 
O tema dessa mesa foi colocado como “A infância no Brasil:  razões do abandono”, 
dentro de um seminário que se propõe  como tema de reflexão: Psicanálise e 
colonização: leituras do sintoma social no Brasil.    Querendo situar meu olhar, 
antropologico,  em relação a outros, propus um título provocador: “O abandono da 
razão:  a descolonização dos discursos sobre a infância e a família”.    Pois, parece-me 
que se quisermos avançar nas nossas discussões, é imprescindível criar instrumentos 
“reflexivos”de análise, isto é, que permitam examinar os valores da classe dos 
pesquisadores que têm norteado os termos usuais de análise.  Para ser mais precisa, 
sugiro que se seguirmos na proposta louvável do seminário, seremos obrigados a 
questionar a obsessão com a criança vitimizada - imagem  que vem galopando através 
das páginas dos nossos jornais  com cada novo nenê achado “no lixo”, e que  aparece 
de forma insistente nas discussões sobre  políticas públicas que lidam com família 
pobres. 
  
Recentemente, pesquisadores do campo sociológico  têm devotado muita atenção à 
maneira como um ou outro tipo de comportamento acaba sendo eleito, pela opinião 
pública, como “problema social”1.  Tentam entender os processos que definem os 
temas de destaque - as “causas” que, em determinada conjuntura comovem o público, 
angariam fundos, e   mobilizam frentes de ação.    Por que, por exemplo, existem 500 
ONG’s apenas no Rio de Janeiro,  voltadas para a infância pobre quando outras causas 
(tais como saneamento básico, a condição das cadeias, ou mesmo o reciclamento do 
lixo)  parecem incapazes de motivar mais de meia dúzia de associações2.  Essa linha 
de investigação não nega a importância dos temas destacados;  apenas sugere que não 
existe uma relação direta entre a gravidade do problema e o tamanho das atenções 
(volume e intensidade emocional) voltadas para ele.  O que consta - na opinião 
pública - como “mais urgente” depende  nem tanto da “realidade” quanto de 
prioridades mediáticas, oportunismo político,  e  sensibilidades de classe.  
 
Peço para vocês manterem essa idéia em mente enquanto seguimos adiante na 
discussão sobre “a infância abandonada” pois, antes de descrever casos horripilantes 
para ilustrar a noção (o que certamente seria uma contribuição pouco original à 
discussão), ou ainda de sugerir soluções para remediar tais problemas (quem me dera),  
pretendo mostrar como, em muitos casos, a preocupação com esse tema vem 
implicitamente emaranhada num conjunto de valores contraditórios que servem tanto 
para reforçar o status quo quanto para pleitear verdadeiras mudanças.  Proponho aqui 
auscultar algumas premissas que subjazem boa parte das discussões com o intuito de 
exorcizar fantasmas e esclarecer certos elementos do debate. 
 

                                                 
* Publicado em Psicanálise e colonização:  leituras do sintoma soc ial no Brasil  ( Edson 
André Luiz de Souza, org.).  Porto Alegre:  Artes Médicas, 1999. 
 
1 Ver, por exemplo, Best 1990. 
2  Ver Valladares e Impelizieri 1992 sobre ONG´s no Rio de Janeiro e Fernandes 1994. 
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I.  Qual o formato da “família estruturada”? 
 
Talvez caiba começar pela noção de “família” já que uma das premissas implícitas no 
senso comum parece ser:  se existem crianças abandonadas, quem abandonou foi “a 
família”.    Já foi amplamente demonstrado que boa parte dos “meninos de rua” (que 
constam alto na lista de candidatos à categoria “abandonada”) mantém contatos no 
mínimo esporádicos com seus familiares3.  A família, portanto, existe, mas que 
família!  A moradia deplorável, a prolificidade insistente,  os des- e re-casamentos,  o 
emprego irregular ... tudo converge para confirmar a imagem da família 
“desestruturada”,  como causa evidente do “abandono”...    
 
Entretanto, a falácia desse raciocínio  vem a tona com um mínimo de pesquisa. Por 
exemplo,  quanto à primeira objeção que aparece em qualquer discussão sobre 
famílias pobres - que “aquela gente”  não pára de ter filhos! - podemos lembrar o 
seguinte detalhe.  No Brasil,  a taxa de fcundidade tem baixado muitíssimo nos 
últimos anos.  Em 1996,  a média de filhos por mulher é da ordem de 2, 7   -  
aproximando-se da média da Suécia (2,2 filhos por mulher).  Até no nordeste  (parte 
mais pobre e prolífica do Brasil) a média de filhos por mulher caiu de 7.5 em 1971 
para 3,7  em 1991 - isso é, mais de 50% em vinte anos.   Apesar disso,  o número de 
crianças "abandonadas" e colocadas em adoção aumenta a cada ano.   Vemos, 
portanto, que os “pobres”  têm se mostrado sensíveis às campanhas natalistas levadas 
por inúmeras organizações nas  últimas décadas sem, no entanto, ter surtido grande 
efeito quanto ao nível sócio-econômico deles.4   
 
Quanto à “desorganização”  devido a divórcio  e recasamento, cabe lembrar que, hoje,  
na França, cerca de 40% das crianças nascem de pais que não são legalmente casados, 
e quase um terço dos casamentos legais são fadados a terminar em  divórcio5.  Se 
fosse a “família desestruturada”  causa de todos os males, certamente teríamos motivo 
para esperar hordas de  meninos “abandonados” também na França...o que 
simplesmente não é o caso.    
 
Na verdade, se há uma coisa “cientificamente”  estabelecida é  o enorme leque de 
formas familiares6 que têm sido constatadas em diferentes contextos.   Cabe então a 
pergunta :  de que “estrutura”  estamos falando quando falamos com tanta 
desenvoltura da família “desestruturada” ?   Qual seria?  Coerente com a proposta 
desse seminário, propondo contribuir para a descolonização do pensamento científico,  
sugiro  que os modelos familiares com quais trabalhamos usualmente, importados - 
em geral - de outros contextos, nem sempre ajudam para entender a realidade em que 

                                                 
3 Ver os diversos trabalhos em Fausto e Cervini 1991, Lecznieski 1992, Craidy 1996. 
4 Para uma excelente discussão sobre esse assunto, ver Alves de Souza 1996. 
5 Zonabend e Segalen 1986. 
6 A “forma familiar”  inclui a organização dos laços entre membros  da  rede de parentesco (definida 
por laços de consangüinidade, afinidade, adoção, ou parentesco espiritual ) assim como  da unidade 
doméstica. 
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vivemos.   Para ilustrar esse argumento, examinemos brevemente três noções que 
parecem dominar boa parte dos discursos sobre a família brasileira: a família nuclear , 
a família patriarcal, e a “crise da família”.  
 
A família nuclear, normalmente associada à unidade doméstica composta de pai, mãe 
e todos os filhos nascidos do casal, existe - como Lévy-Strauss bem nos lembra7 - 
desde tempos imemoriais.  No entanto,  as particulares sensibilidades que, hoje, 
ligamos a essa configuração só se desenvolvem - e, ainda assim, apenas em certos 
contextos - desde o Renascimento.   Foi depois da Segunda Guerra Mundial que esse 
modelo familiar veio a ser sacralizado pelo pensamento científico a partir de teorias 
particularmente claras e cativantes formuladas por Talcott Parsons para analisar a vida 
familiar nas camadas médias dos Estados Unidos.  A banalização dessa análise levou 
duas gerações a crer que aquela família nuclear era não somente a mais “natural”, mas 
também a única forma sadia de organização familiar e que desvios do ideal 
implicariam em sérios riscos para a saúde mental dos jovens8.   
 
Lembrando que todo discurso científico é, de uma forma ou outra, reflexo de sua 
época. Martine Segalen, uma socióloga francesa, descreve as circunstâncias que 
deram ensejo ao modelo parsoniano:  “Essa visão de uma família nuclear cortada dos 
outros membros de sua parentela é indissociável dos contextos políticos da época em 
que esse modelo se situa:  o das economias pós-guerra, em rápida expansão.(...).  Da 
mesma maneira que o amor parecia triunfar na união conjugal, e a liberdade 
individual explodia depois da derrota de fascismo, da mesma forma a família era vista 
como limitada a uma esfera estreita, privada das suas funções antigas pelas novas 
políticas sociais promovidas pelo Estado de bem-estar social”(1986:659).   
 
Passadas três décadas, os pesquisadores europeus começam a se livrar da camisa de 
força do modelo nuclear para redescobrir outras dinâmicas que interagem com (e até 
se substituem a)  o núcleo conjugal.  Há, atualmente, uma renovação de interesse por 
redes de parentesco, assim como o reconhecimento de “novas” dinâmicas estruturais 
que declaram-se nos laços criados pelo recasamento (entre padrasto e enteado, por 
exemplo), pela maternidade assistida, e pela adoção9.  Para nós, coloca-se a pergunta:  
se já, para o estudo de famílias francesas, o modelo conjugal parece limitado, será que 
a centralidade  desse modelo no estudo de famílias brasileiras não seria ainda mais 
problemática?  
 
Aqui, no Brasil,  tivemos o gênio de Gilberto Freyre para lembrar que podem existir 
formas de família específicas ao Brasil.  Numa série de obras inesquecíveis,  escritos 
nos anos trinta e quarenta, pintou em vivas cores a família patriarcal da zona 
açucareira de Pernambuco durante a época colonial.  Na renovação do espírito 
nacionalista, Freyre, como outros intelectuais de sua época quis afirmar - frente ao 
imperialismo cultural europeu e norte-americano - a particularidade da cultura  
brasileira.   Mas, ao fazer isso, cedeu a uma espécie de “colonialismo interno” , pois 

                                                 
7 Lévy-Strauss 1956. 
8 Ver, por exemplo, Parsons  1949 e 1955 e, para críticas a esse modelo Schneider 1992  e Collier et al. 
1992.   
9 Ver, por exemplo, Gullestad e Segalen 1995,  Collins 1992, Cadoret 1995 e Lallemand 1993, 
Halvorsen e Prieur 1996, Strathern 1992.. 
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deixou subentendido que o país inteiro poderia ser compreendido através do modelo 
nordestino.     Num raciocínio tautológico,  pesquisadores que seguem nessa linha 
sugerem que, no Brasil,  o comportamento familiar só faz sentido quando inserido na 
dinâmica da casa grande (assim, fala-se em “famílias semi- anti- e parapatriarcais”).  
E aquilo que não entra no modelo é  descrito como “uma massa anônima de 
socialmente degregados”10.  Em outras palavras, apresentando uma imagem “vista de 
cima” da realidade brasileira,  contribuem  pouco para compreender lógicas 
alternativas das camadas subalternas. Já em 1982, Mariza Correa, ao repertoriar a 
variedade de formas familiares no Brasil, questiona  a hegemonia do modelo patriarcal 
no pensamento científico: “O conceito de “família patriarcal” , como tem sido 
utilizado até agora, achata as diferenças, comprimindo-os até caberem todas num 
mesmo molde ....”(1982:  27).  Atualmente, com uma ou duas exceções (ver Da Matta 
1985), a relevância sociológica desse modelo é considerada restrita à análise das 
camadas altas da sociedade, em particular das do Norte e Nordeste brasileiros.   
 
Há leitores que protestarão:  hoje em dia ninguém mais se preocupa com o modelo 
parsioniano da família, nem com a casa grande freyriana.  A preocupação que mais  
inquieta os cidadãos do mundo globalizado seria a “crise da família” que, no mundo 
“pós-moderno”, foi de tal modo descaracterizada que atualmente não tem mais nem 
definição nem função.  Quanto a esse ponto, gostaria de lembrar que  boa parte dessa 
retórica vem importada de filósofos e sociólogos alemães - sendo os escritos de 
Adorno e Horkheimer (dos anos 50) entre os mais citados11.   Para entender a 
conotação particular de “crise familiar” associada a esse capítulo da teoria científica 
alemã, cabe lembrar certos elementos de sua história social. 
 
Num recente artigo, F. Schultheis (sociólogo alemão) mostra como os intelectuais 
alemães do pós-guerra viveram uma fase de rejeição radical a tudo que era associado à 
tradição fascista12.  A família “tradicional” - concebida em termos da família tronco, 
dominada pela autoridade patriarcal.  - era condenada como sustentáculo da 
mentalidade autoritária.  A guerra deixou os jovens com um saldo de culpa que só 
conseguiram expiar “matando” os pais - e, junto com eles, a idéia da família. A 
revolta da nova geração contra os velhos que tinham perpetrado a guerra espelhou-se 
tanto nos romances da época (vide  os eternos  conflitos intergeracionais), como na 
quase ausência do tema “família” na literatura sociológica.  (Por sinal,   em termos 
estatísticos, a Alemanha é o país menos “familista” da Europa. Seguindo as curvas 
demográficas, calcula-se que um quarto dos jovens, nascidos depois de 1955 nunca  
terão filhos.) Podemos imaginar, portanto, que “a crise da família” da qual falam os 
alemães não é necessariamente extensível a qualquer contexto.   
 
Certamente os grandes pensadores - que sejam alemães ou hindus - produzem idéias 
que enriquecem nossos análises.  Mas, é só colocando cada modelo no contexto sócio-
histórico em que foi produzido que poderemos trabalhar de forma descolonizada com 
as teorias científicas.  Na verdade, nem Parsons, nem Freyre, nem Adorno podem ser 
culpados de imperialismo cultural.  Seus modelos teóricos da família são 

                                                 
10 Cândido 1972: 303. 
11 O texto mais citado desses autores, “ Sociologia da família”,  é conhecido em geral através do extrato 
traduzido na coletânea organizada por Canevacci (1981). 
12 Schultheis 1995. 
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assumidamente talhados às suas respectivas realidades locais.  Podemos, aqui, no Sul 
do Brasil, usar esses modelos para nortear hipóteses. Mas hipóteses são instrumentos a 
serem tanto confirmados quanto negados e reformulados ou, mesmo, descartados. 
Quando o modelo torna-se exclusivo, apresentando-se como a única representação 
legítima da realidade, perde seu valor científico, e - com esse - também se perde o 
poder de travar análises originais para a compreensão de  nossa realidade. 
 
 

 

II. Generalizações possíveis  
 
Mas, afinal, será que não há possibilidade nenhuma de formular generalizações sobre 
a família brasileira?  No meio de todas essas dúvidas, ainda podemos levantar  
hipóteses sobre dois pontos:   o que nossas famílias (brasileiras) compartilham 
atualmente com outras que fazem parte da modernidade ocidental; e o que elas  têm 
de distintivo.    Quanto às semelhanças, podemos comentar o inegável prolongamento 
da expectativa de vida, fazendo com que pais e filhos adultos convivem durante muito 
mais tempo do que antigamente.  Não somente convivem, mas esses podem contar por 
muito mais tempo com a ajuda daqueles.   Essa “co-longevidade” intergeracional13  
está provocando modificações na organização prática, política e afetiva dos grupos 
domésticos e, por extensão, da própria dinâmica da família moderna.  (O 
“prolongamento da adolescência”, evidente em classes abastadas é apenas um aspecto 
desse processo complexo).  Outra semelhança diz respeito aos descasamentos e 
recasamentos que - mesmo tendo existido no passado - estão, hoje, sendo 
reconhecidos e legalizados  como nunca antes - institucionalizando novas formas 
familiares que contribuem para a “normalização” da relação entre padrastos e 
enteados14.   
 
(Cabe notar que essas duas tendências que se manifestam nos mais diversos contextos 
não criam, contudo, uma homogeneização de formas familiares.  Pesquisas 
demográficas têm mostrado que - pelo menos, no continente europeu - cada país, 
senão cada região, possui uma trajetória diferente no que diz respeito à evolução 
familiar (Lebras 1995).  Existem padrões diferentes também conforme o nível sócio-
econômico da população15.   Mas, através da diversidade, percebe-se uma valorização  
persistente de laços famliares.  Apesar da influência do Estado do Bem-Estar Social 
que tem desincumbido a família de boa parte de suas funções tradicionais, e da 
crescente “desunião conjugal” que tem modificado o perfil dos membros da unidade 
doméstica, em praticamente todos os paises (com a notável exceção de Alemanha já 
descrita)  o parentesco continua a se afirmar como ordenador da identidade pessoal 
assim como das formas de sociabilidade e atividades de lazer16. ) 
 

                                                 
13 Emprestamos o termo de Attias-Donfut 1995. 
14 Ver Stacey 1991, Legall e Martin 1995, Ruddick 1992. 
15 Rapp 1992, Collins 1992,  Duarte 1994. 
16 Ver Segalen 1995 e Gaunt 1995. 
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Se, por um lado,  as formas familiares brasileiras são sujeitas a muitas das mesmas 
influências  observadas em qualquer outro contexto “moderno”, por outro lado, 
existem características que lhes são particulares, a começar pela ênfase atribuída aos 
laços consangüineos.  De Pernambuco a Rio Grande do Sul, o almoço dominical na 
casa dos sogros continua sendo um rito importante, sem falar da troca diária que 
existe entre primos, tios, irmãos, etc. Quer se trate da família patriarcal de Gilberto 
Freyre, de clãs paraibanos, de fratrias nas camadas médias mineiras, ou de avós  
cariocas cosmopolitas, aparece com uma persistência surpreendente a importância do 
sangue17.  Em grupos populares, as redes de ajuda mútua e as lealdades duradouras se 
explicam através do idioma do “sangue”.  Mesmo no que temos de mais “moderno” - 
os jovens casais naturalistas psicanalisados das camadas médias e altas cariocas,-  
vemos como a inevitável ingerência da família consangüinea acaba frustrando  os 
projetos ideais do “casal grávido”18.    A pouca mobilildade geográfica junto com a 
falta de serviços públicos adequados (creche, etc.) levam  os jovens, até nas camadas 
abastadas, a procurarem apoio junto às suas respectivas famílias de origem.   
Certamente a família conjugal consta como dado e valor presente em praticamente 
todos os contextos pesquisados.  No entanto, junto com esse valor (e concorrendo com 
ele), achamos, atravessando as diferentes configurações familiares do Brasil,  outro 
tão atuante quanto o primeiro - o da família consangüínea.   
 
É dificil, no entanto, falar muita coisa sobre famílias brasileiras contemporâneas sem 
levar em consideração sua posição no espaço social19.    Segundo certa análise,  
podemos encontrar no Brasil (no mínimo) três variantes da família moderna.  A 
família conjugal, com sua configuração particular de valores, seria realizada 
principalmente nas camadas médias.  As elites tenderiam a reelaborar o modelo de 
forma a privilegiar uma solidariedade de linhagem (o grupo corporado das grandes 
famílias),  e as camadas populares colocariam grande ênfase, além da unidade 
doméstica,  nas parentelas - redes de ajuda mútua20.   O importante dessas recentes 
contribuições é o reconhecimento de que, numa mesma sociedade complexa, podem 
co-existir diversas configurações familiares - cada uma com sua lógica interna.   
Diferentes condições de vida engendram visões diferentes do mundo, e - por extensão 
- sensibilidades familiares particulares.  Numa sociedade de profundas desigualdades 
sociais como a brasileirad, onde as condições de vida podem diferir radicalmente de 
uma região para outra, até de um bairro para outro, é de suma importância lembrar que 
o  que “faz sentido” num contexto não o faz, necessariamente, em outro.  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
17 Ver Abreu 1982, Barros 1987, e Lewin 1987.    . 
18 Ver Salem 1989. 
19 Bourdieu usa “espaço social”  para remediar os problemas economicistas e reificados de um conceito 
clássico de classe.  Nesse artigo, uso “classe” como sinônimo da noção de Bourdieu de posição dentro 
do espaço social (1989, 1990). 
20 Ver Duarte 1994 para um detalhamento dessa perspectiva. 
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III.  Os diferentes sentimentos da infância 
 
A essa altura da nossa reflexão, cabe estender o processo de “descolonização”  da 
“família”  para a “infância”.  O distanciamento diante desse último termo é 
particularmente importante por tratar-se de uma das noções mais carregadas da nossa 
época. Consideremos, por exemplo, as  estatísticas que aparecem sobre “crianças 
abandonadas” - o número sendo colocado ora a 1.500.000, ora a 30.000.000 
(Rosemberg 1993).    Numa demonstração de como a forte carga emocional ligada a 
esse termo pode seguir canais diversos, a definição do “abandonado”  vai 
extrapolando o uso legal (nesse, seria aquela criança cujos pais não constam ou foram 
destituídos do patrio poder) para tornar-se simplesmente sinônimo  de “criança 
pobre”.    Mistura-se não somente definições, mas também causas e consequências ora 
colocando a “culpa” no Estado omisso, ora em pais irresponsáveis.  Se, por um lado, 
“a criança”  presta-se a campanhas de valor consensual tais como saúde infantil e 
educação, nâo podemos ignorar que aparece, por outro lado,  em discursos 
controvertidos:  para sublinhar a necessidade de uma volta à tradicional moralidade 
familiar, por exemplo, ou para justificar a esterilização de mulheres pobres.  Num tal 
clima, ao falar da infância pobre no Brasil, em vez de insistir tanto nas “razões do 
abandono” tão freqüente nos comentários sobre esse tema,  provavelmente 
avançaríamos mais na  discussão analítica se falassemos do “abandono da razão”.   
 
Antes de falar nos dados brutos, cabe portanto analisar a representação da infância que 
norteia a nossa percepção.  Com esse intúito , procurando recuar para colocar em 
perspectiva nossos próprios valores, propomos viajar para “outros lugares”  através da 
história social.  Philippe Ariès, na  sua obra clássica   sobre a história da infância, 
sugere que na época pré-moderna nâo existia um sentimento de infância tal como nós 
a concebemos hoje: 
 

(Isto)  não quer dizer que as crianças fossem negligenciadas, abandonadas ou 
desprezadas.  O sentimento da infância nâo significa o mesmo que afeição pelas 
crianças; corresponde (antes) à consciência da particularidade infantil, essa 
particularidade que distingue essencialmente a criança do adulto...Essa 
consciência não existia.  Por essa razão, assim que a criança tinha condições 
de viver sem a solicitude constante de sua mãe ou de sua ama, ela ingresava na 
sociedade dos adultos e não se distinguia mais destes. (1981:156) 

 
 A partir do século XIV, vemos aparecer sinais de uma noção de particularidade 
infantil: na pintura (que toma finalmente conhecimento que a cabeça da criança é 
proporcionalmente maior do que a do adulto), nas trajes e nas brincadeiras.  
Subjacente a essas mudanças,  desenvolve-se um novo sentimento da infância em que 
“a criança, por sua ingenuidade, gentileza e graça, se tornava uma fonte de distração e 
de relaxamento para o adulto.” (158)   

 
Se, por um lado, crianças começam a ser paparicadas, por outro, elas passam a 
suscitar, em determinados contextos, um sentimento de irritação.  De qualquer forma, 
vai se perfilando uma idéia de que criança  não é igual a adulto, pertence a uma 
categoria a parte e, por conseguinte, deve se misturar à companhia adulta apenas em 
um número limitado de situações.   
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Um último elemento chave da noção moderna de infância surge com os moralistas e 
educadores do século XVII: 
 

O apego à infância e à sua particularidade não se exprimia mais através da 
distração e da brincadeira, mas através do interesse psicológico e da 
preocupação moral...(1981: 162) 

 
Considerada na época pré-moderna como simplesmente um adulto incompetente, a 
criança torna-se,  segundo a nova concepcão, um ser em formação que exige especiais 
cuidados materiais e afetivos. Surge então um exército de especialistas para melhor 
definir as necessidades da criança e para aconselhar os pais sobre como criá-la.  
Vivemos nesse século XX  o auge desse sentimento com a consolidação das ciências 
pedagógicas, psicológicas e pediátricas -- todas convergindo para um ponto 
culminante : a criança e adolescente. 
 
Esquematizei essas etapas da seguinte maneira: 
 
 
OS SENTIMENTOS DA INFÂNCIA  
 
Época histórica 
 

Atitude que a criança suscita Representação da criança 

Até século XV 
 

Sem particularidades Adulto incompetente 

XV-XVIII 
 

Paparicação Boneca 

XVII-XX 
 

Tutela, educação Adulto em formação  
(etapa da vida) 

 
Segundo Philippe Ariès em História Social da Criança e da Família: 

 
 

IV.  A retórica atual : “A criança absoluta”   
 
Perguntamos agora :  em que direção evolui a noção de infância nesse fim de século?  
Certamente houve uma ruptura entre a época pré-moderna e moderna;  seria difícil 
imaginar a volta a um tempo em que a infância era tratada como assunto menor.  A 
grande importância que as crianças ocupam no nosso imaginário é fruto de séculos de 
mudança; a “representação” atual - que acentua a especificidade dessa fase da vida - 
tem sido incorporada não somente nas  instituições sociais (escola, legislação, etc.) 
mas nas próprias categorias da linguagem e do pensamento.   Com a modernidade, 
certas “crenças” tornaram-se, para nós,  irrelativizáveis - entre elas, a das etapas da 
vida que ditam atenções especiais para os jovens da nossa espécie.  Não me excluo 
desse mundo moderno.  Não é minha intenção discordar do que constitui hoje o cerne 
desse valor - o mínimo de bom senso.  No entanto, parece-me que boa parte do que 
nos vemos atualmente foge desse “mínimo”.  Por ser alvo  das nossas energias 
passionais,  a noção de criança passa a ser lugar de projeção dos fantasmas adultos.  
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Assim, vemos implícitas em muitos discursos sobre a infância as seguintes 
dicotomias. 
 
 

Infância Vida adulta 
Liberdade Disciplina 
Prazer Responsabilidade 
Brincadeira Trabalho 

 
 
Deve ser evidente o caráter “artificial”  de dicotomias que colocam os termos como 
mutuamente excludentes: como se não fosse possível ter prazer na responsabilidade, 
ou liberdade disciplinada.  Mas para não nos estendermos demais, elegemos aqui 
apenas um ítem para discussão - o  último binômio (brincadeira X trabalho) que tem 
suscitado grande atenção nos últimos anos  particularmente no Brasil onde “o direito 
de brincar”  é - PARA CRIANÇAS - exigido por Lei. 
 
Se voltarmos mais uma vez a Ariès, veremos que até certa época da nossa história, 
brincadeiras e jogos não eram privilégio de crianças.   As danças e  músicas, os 
contos, os bonecos (e objetos em miniatura em geral) misturavam-se com jogos  de 
azar e façanhas físicas como divertimento compartilhado por crianças e adultos.  A 
partir do século XVII, testemunha-se do abandono desses jogos pelos adultos das 
classes sociais superiores, e, simultaneamente, sua sobrevivência entre o povo e as 
crianças dessas classes dominantes.   Houve, por sua vez,  uma nova bifurcação entre 
as brincadeiras “do povo”  e os jogos recomendados (leia-se “educativos “) para os 
filhos da elite: 
 

“(...)sob as influências sucessivas dos pedagogos humanistas, dos médicos do 
Iluminismo e dos primeiros nacionalistas, passamos dos jogos violentos e 
suspeitos da tradição antiga à ginástica e ao treinamento militar, das 
pancadarias populares aos clubes de ginástica.” (1981:114) 

 
 “É notável que a antiga comunidade dos jogos se tenha rompido ao mesmo 
tempo entre as crianças e os adultos e entre o povo e a burguesia.  Essa 
coincidência nos permite entrever uma relação entre  o sentimento da infância e 
o sentimento de classe.” (1981: 124) 

 
A perspectiva histórica nos lembra que a brincadeira não é “naturalmente” (ou por 
qualquer necessidade psicológica ou física) privilégio de crianças.  Quanto à noção de 
trabalho:  se, por um lado, aprendemos os inegáveis horrores do trabalho infantil que 
condenou séculos de crianças a uma morte precoce, por outro, também conhecemos 
pelos historiadores uma outra visão do mundo  em que o trabalho era encarado como 
parte integrante  da formação dos jovens.  
 
Alan MacFarlane (1986), no seu estudo da Inglaterra pré-moderna, é um de muitos 
autores a falar sobre a importância do trabalho manual - em particular no serviço 
doméstico,-  para a educação de jovens em todas as classes.  Calcula-se que até o fim 
do século XIX, mais de 60% dos jovens ingleses entre 15 e 24 anos trabalhavam como 
empregados domésticos.  Em certas paróquias, o número chegava a 80%.  O emprego 
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doméstico não era considerado aviltante.  Antes, era visto como uma etapa de vida, 
pela qual até os filhos da nobreza passavam.   Com  o advento da formação escolar, no 
final do século passado, a saída de casa e entrada no mercado de trabalho foi se 
atrasando, mas continua até hoje uma certa tradição dos colegiais trabalharem, 
episodicamente, em empregos manuais leves e no serviço doméstico. 
 
Trazemos à tona esses exemplos da história não para recomendar uma reviravolta no 
nosso tratamento de crianças.  Existem certas conquistas que são inquestionáveis:  a 
escola universal, a proscrição da exploração de crianças...  Mas ao nos transportar para 
outras épocas, e descrever outras visões do mundo, a história coloca em perspectiva 
certos aspectos dos nossos próprios valores.  Por que a brincadeira seria privilégio de 
crianças?   Por que o “trabalho” teria que ser visto como forçosamente penoso, 
estranho ao mundo infantil e oposto ao “lazer”? 
 
Seria absurdo negar o lado sombrio da história da criança: as longas horas de trabalho 
noturno, as políticas na fábrica e nas minas que lhe atribuiam tarefas perigosas,  os 
excessos da educação puritana, os corpos disciplinados, o abuso, a indiferença e o 
desrespeito.  No entanto, há de desconfiar do movimento pendular das ideologias que 
tende a nos conduzir para exageros do outro extremo.  Por exemplo, reagindo contra a 
tendência que nega qualquer individualidade da criança, que a encara como “pura 
negatividade”, ou que a coloca simplesmente em função do seu potencial (o “futuro 
cidadão adulto”)21,  surgiu no decorrer  desse século uma nova idealização da criança 
que soa curiosamente parecida à certa dimensão da noção pré-moderna.  Vemos a 
criança de novo pintada como “adulto em miniatura” só que, em vez de negativizada 
(como incompleto ou incompetente), é agora locus privilegiado de direitos 
tradicionalmente considerados como sendo do adulto:  respeito, individualidade, 
liberdade, cidadania.   
 
O movimento pela defesa dos direitos da criança tem surtido efeitos inegavelmente 
positivos (vide, no Brasil, o Estatuto da Criança e Adolescente de 1990).    Existem, 
porém, movimentos radicais onde exageros tornam-se aparentes.  (Citemos, por 
exemplo, o “movimento de libertação das crianças”  que, nos Estados Unidos, advoga 
a “auto-determinação” da criança, incluindo direito a viajar sem permissão, controlar 
sua própria vontade sexual, usar drogas, possuir propriedade, votar, e escolher seu 
próprio programa educacional22.)   Em alguns debates sobre cidadania, a causa da 
criança aparece ao lado da de negros e mulheres - como se tratasse de fenômenos 
(grupos discriminados) da mesma ordem.  Frente ao entusiasmo, parece dificil lembrar 
que a criança não é igual ao adulto.  A expressão de sua liberdade, o respeito por seus 
direitos...devem necessariamente passar pela intermediação de tutores adultos que, 
num processo educativo, negociam limites.   Tal fato não representa nenhuma 
surpresa aos educadores contemporâneos que passaram sua vida debruçados em cima 
das ciências pedagógicas.  No entanto, parece que, em certos meios, houve um 
esquecimento dessa particularidade da fase infantil que resultou numa confusão entre 
essa etapa da vida e o paraíso - projeção de ideais adultos23. 

                                                 
21 Ver Pinheiro 1997 para uma discussão dessas noções. 
22 Ver a excelente discussão bibliográfica sobre esse tema em Santos 1996. 
23 Sem dúvida, é a esse tipo de situação que Calligaris se refere na sua descrição da “criança-rei” em 
certas famílias das camadas dominantes brasileiras. (Calligaris 1991). 
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É para denotar essa faceta do ideário contemporâneo - a criança enquanto projeção de 
fantasmas adultos - que cunhei o termo “a criança absoluta”.  “Absoluto” segundo o 
Novo Dicionário Aurélio, é “o que não tem limites, não depende de outrém, não 
sujeito a condições, superior a todos os outros, que não admite contradições”.    Trata-
se de uma noção que se espalhou através do globo durante esse século, mas que 
assume feições particulares segundo o lugar dos atores sociais. 
 
    

v.  Uma nova distinção de classe 
 
No Brasil, são evidentes os paradoxos embutidos nos primeiros momentos “da 
descoberta da infância”.  Apesar de repetidas tentativas de legislar e até eliminar o 
trabalho infantil, não houve - em geral - campanhas paralelas para aumentar o salário 
dos pais dos pequenos trabalhadores.  Ficava em aberto a questão:  de que as crianças 
pobres “liberadas do trabalho” iam viver24.   Os paradoxos estendiam-se ao âmbito 
doméstico.  Graças à exploração de crianças pobres ( o “moleque leva-pancadas”,  o 
“criado”) e de seus pais, liberava-se as crianças da elite de qualquer serviço 
doméstico.  Até vinte anos atrás, ainda era possível encontrar empregadas de 13 ou 14 
anos arrumando a roupa e cozinhando as refeições dos filhos do patrão.  Esses, 
desonerados das árduas tarefas domésticas,  podiam viver plenamente  a fase 
“despreocupada da infância”.   
 
Podemos até arriscar a hipótese de que, em meados desse século, a “descoberta da 
infância” foi acompanhada de uma redobrada distinção de classe.   O “tratamento 
especial”  da qual devia gozar a criança incluia, antes de tudo, “privilégios”.  A idéia 
da criança sofrer certas restrições, de submeter-se à autoridade adulta, de ter 
obrigações ou desempenhar tarefas específicas  (serviço doméstico na própria família) 
...parecia fora de lugar nesse mundo, pois essa “etapa da vida”, refletindo as 
peculiaridades da sociedade de classe, não podia jamais aproximar a criança da 
condição trabalhadora.   Dessa forma, os grupos abastados continuavam pagando um 
salário mínimo aos seus “empregados” (de todas as idades) enquanto recomendavam 
aos seus próprios filhos recusar trabalho que não tivesse “salário digno”.    Ocupar 
empregos “menores”, temporários, em baixa da escala de prestígio não era prática 
adequada à categoria “jovens”;  era  “adequada”, antes,  aos membros de determinada 
classe. 
 
Não há como esquecer que, no  Brasil, por causa das influências de uma tradição 
ibérica, exacerbada por séculos da ordem escravocrata, o trabalho  - e, em particular, o 
trabalho manual - é considerado aviltante.    Na utopia de uma República de Doutores, 
ser trabalhador equivalia a ser excluído.    Tão logo o plebeu conseguiu se erguer na 
escala sócio-econômica, alugava um escravo para trabalhar no seu lugar ou construia 
uma casinha onde  pudesse ter inquilinos.  Assim, tornava -se “capitalista”, vivendo 

                                                 
24Não se pode ignorar que prevenir o trabalho infantil era também preocupação de certos grupos 
trabalhadores, tais como os anarquistas paulistas do início do século.  Visavam, com suas campanhas, 
não somente proteger o recinto familiar, mas também - ao eliminar a concorrência mal paga - garantir 
salários dignos.  (ver Rago 1985). 
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de suas rendas.     Hoje em dia, as coisas estão diferentes.  A ética de trabalho chegou 
na burguesia:  os herdeiros de grandes fortunas insistem que “trabalham feito cão” 
para merecer sua prosperidade - (ver Salvatori 1996).   Mas, esses protestos  vêm 
acompanhado de outros igualmente veementes que suas crianças não trabalhem.  
Mantem-se a idéia negativa do trabalho, só que, agora, o alvo a proteger desloca-se do 
próprio adulto para a criança.    
 
Durante muito tempo, as “novas” sensibilidades ligadas à infância  eram exercidas 
apenas em relação aos filhos da família.   Quem sabe, entre as camadas dominantes, 
uma visão particular do mundo colocava os pobres numa categoria a parte - onde as 
etapas da vida eram irrelevantes.  Só recentemente, começa-se a lembrar que a 
pequena criada, além de ser serviçal e pobre, é criança. Se, antes, uma espécie de 
racismo velado tinha justificado o tratamento desigual, agora pobres enquanto 
crianças passam a integrar-se na categoria universal “humana”.     Reconhece-se 
certas necessidades mínimas para todos os jovens, e a falta dessas “condições 
mínimas”  torna-se intolerável25.    Mas essa inclusão de um novo grupo no horizonte 
humanitário não deixa de engendrar novos paradoxos:  por exemplo, quando a criança 
(ou adolescente) faz 18 anos e muda subitamente de status.  (De criança “em perigo”  
merecendo atenções especiais, passa a ser considerado um adulto “perigoso” contra o 
qual é preciso se proteger.)  Ou quando é preciso achar um culpado pela situação 
intolerável em que tantas crianças se encontram atualmente.  Aí,  o sacrifício que se 
oferece para expiar nossa má consciência  aparece na figura dos pais desnaturados26.    
A noção de “criança rei”, irrealizável em tantos contextos, engendra seu oposto - a 
noção da criança mártirizada - e, com esta, um novo bode expiatório: os pais algozes. 
 
Rosemberg, comentando o uso mediático de cifras inflacionadas sobre “meninos de 
rua”27, mostra claramente como uma certa histeria ligada à idéia da criança pobre faz 
tudo menos ajudar a remediar a situação: 
 
“(...E)ste esforço de sensibilizar a opinião pública quanto à violência a que são 
expostas crianças e adolescentes principalmente dos paises subdesenvolvidos, gerou 
uma retórica específica que vem percorrendo o mundo, e que, no seu esforço de 
convencimento, muitas vezes incorpora diagnósticos catastróficos, inverossímeis, 
distantes da realidade, estigmatizadores de famílias, crianças e adolescentes pobres, 
e inadequados enquanto balizas para a ação.” 1993: 71. 
 
Começamos, portanto, a suspeitar que a grande preocupação demonstrada 
globalmente pelo valor “criança”  não é sempre ligada a observações objetivas, 
avaliações corretas da realidade, ou campanhas eficazes que revertem em qualquer 
benefício real das crianças ou suas famílias.  Muito pelo contrário, parece existir, em 

                                                 
25 Conforme uma análise foucaultiana,  essas sensibilidades vêm ao encontro do interesse crescente em 
“normalizar” o comportamento dos grupos populares, de prevenir ameaças à ordem pública pela maior 
integração de jovens cidadãos (Donzelot 1978). 
26 Agradeço a Andrea Cardarello (1996) e Fernanda Bittencourt Ribeiro (1996) que, através de suas 
pesquisas, em muito alimentaram essa perspectiva. 
27 Trata-se, por sinal, de cifras abraçadas e repetidas por órgãos nacionais (FEBEM) e internacionais 
(UNICEF). 
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certas situações, uma razão inversa entre o volume de retórica e a eficácia das 
políticas28.  
  
Nesses últimos dias, vimos retratados no jornal, casos quase diários de nenês achados 
no lixo29.  É impossível  não ser chocado por essas imagens.  A sociedade que não se 
indigna com o sofrimento de seres indefesos é uma sociedade morta.  Jamais 
poderemos, sob qualquer pretexto, tolerar a indiferença frente a tais fatos.  No entanto, 
a grande pergunta é: o que vem depois desse choque  que vende tantos jornais?  Como 
elaboramos o sentimento de indignação?   Reafirmando nossa superioridade em 
relação aos pobres? Recorrendo a modelos já desgastados de explicação, - aqueles 
dogmas levantados no início da minha fala..remetendo as atrocidades à 
desestruturação da família?  ou, pior, à “falta de sensibilidades maternas e paternas 
nas classes populares?”  Ou então, vamos simplesmente tirar essa crianças dos seus 
pais “indignos” e distribuí-las entre os casais euopeus e americanos procurando filhos 
adotivos...  É claro que, ao citar, esses exemplos de “abandono da razão”,  estou sendo 
irônica - mas pergunto-me se a “opinião pública” não cai facilmente nesses lugares 
comuns. 
 
Enquanto pesquisadora, tenho observado determinadas dinâmicas familiares em 
grupos populares do Brasil - com valores ligados à criança que não são idênticos aos 
conhecidos às camadas abastadas30.   Entre outras práticas, vem à tona a “circulação 
de crianças”, prática histórica segundo a qual os jovens gaúchos das camadas 
populares transitam entre as casas de diversas “mães” : genetriz, madrinha, avó ou 
mãe de criação.  Na maioria de casos observados, essa prática não é vista pelos pais 
biológicos como “abandono” e não é vivida como tal pelas próprias crianças.  De 
forma mais significativa, mesmo quando passa boa parte de sua infância numa família 
substituta, o joven não perde os vínculos com a família de origem e, frequentemente, 
depois de crescer, volta a integrar sua rede consanguínea.   
 
Nos moldes descritos aqui, essa prática não tem nada a ver com os casos deploráveis 
de nenês “jogados no lixo”.  No entanto, quando confrontada a uma criança pobre 
morando com a avó ou madrasta, uma professora ou assistente social lembra o quê?  
Associa esta situação a uma forma familiar conhecida a gerações de grupos 
populares?...   ou ao “abandono” de crianças denunciado diariamente nos jornais do 
país?    
 
O nênê no lixo constitui, sem dúvida,o estereótipo que resta na imaginação de muita 
gente quando pensa na criança da família pobre.  É uma imagem que fixa em vivas 
cores a culpa de tudo.  É um elemento indispensável do nosso sistema lógico, 
engendrado por polaridades extremadas :  por um lado a criança - típica das classes 
médias - depositário dos fantasmas adultos, criança congelada numa etapa 
interminável de juventude despreocupada; por outro lado, a criança pobre, anti-norma 
que joga convenientemente a culpa nos seus pais, adultos algozes. 

                                                 
28 Para outros casos onde, em nome de direitos humanos, houve  perdas para determinados grupos ver 
Ramos 1991 e Scott 1996. 
29 O que parece como uma verdadeira epidemia suscita perguntas sobre o papel da imprensa nesse 
processo: se influencia o comportamento ou se cria assuntos pelo por causa de seu impacto mediático. 
30 Ver Fonseca 1995. 
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VI. Uma diferença que incomoda 
 
A idéia da diferença cria, compreensivelmente, problemas - mais ainda quando é 
ligada, como na sociedade de classes,  à desigualdade e injustiça.     Seria muito 
conveniente poder dizer que, no fundo, não há nenhuma diferença no sentimento de 
pais para com seus filhos onde quer que estejamos.  Não teríamos que considerar a 
possibilidade de valores diferentes dos nossos.  Poderíamos nos tranquilizar com a 
validade universal de nosso próprio mundo simbólico.   Entretanto a antropologia dos 
últimos anos tem martelado no fato de que um valor deve ser visto como  produto  de 
seu contexto.   O teor preciso das sensibilidades familiares  ou da noção de infância é 
produzido por circunstâncias históricas específicas.  É  bem possível que o sitiante 
paulistano pensa seus filhos de uma maneira, o sapateiro gaúcho de outra, e o 
professor universitário carioca de outra maneira ainda.   Da parte do pesquisador, esse 
reconhecimento da diferença não implica - como querem certos críticos do 
relativismo - numa omissão moral31.  Procurar compreender a lógica subjacente a 
determinada prática social não equivale aprovar, nem advogar a manutenção desta 
prática.   É aceitar o princípio básico do diálogo - a dúvida de que seus interlocutores 
tenham algo a dizer que vale a pena escutar. 
 
No plano institucional, seria inadmissível trabalhar com ideais diferentes para 
diferentes grupos.  Pode ser que, em certas lógicas locais, faz mais sentido um menino 
de 12 anos estar juntando garrafa velha do que estudar;  é possível que, na ótica de 
muitos brasileiros, a responsabilidade adulta começa já com 15 ou 16 anos.  
Entretanto, as leis são para todos os cidadãos; para escolarização obrigatória e 
imputabilidade penal, devem ditar um limite de idade - o mesmo para todos os 
brasileiros.  Qualquer alternativa significaria abrir mão do princípio básico de 
cidadania moderna e a aceitação de um status quo devastador.   A definição dos 
limites assim como as formas de implementação da lei são, entretanto,  espaços onde 
as diferenças hão de ser negociadas. 
 
A tensão entre o ideal igualitário e a realidade da diferença  perpassa a nossa análise, 
como perpassa a sociedade em que vivemos. Entre  a arrogância totalitária (que 
desqualifica tudo que é diferente) e a complacência paternalista (que aceita a diferença 
como parte da ordem natural), percorremos um caminho difícil a procura da justiça 
social.   Não existe uma resolução tranquila.  No entanto, parece-nos que existem 
princípios metodológicos para melhor lidar com a situação.  Em primeiro lugar, 
definir e entender as diferenças.  Conhecer “outras”  lógicas é certamente um dos 
grandes desafios de comunicação na sociedade atual. (Imagens chocantes que, com 
facilidade desconcertante, transformam-se em estereótipos  negativos  criam um curto 
circuíto nesse processo.)  Em segundo lugar, situar nossa lógica como uma entre 
outras.  Reconhecer a “historicidade”  de nossas próprias percepções sobre trabalho, 
lazer, infância, família  e, por conseguinte, aceitar questioná-las são pistas que nos 
abrem para o diálogo.   Em terceiro lugar,  entender as diferentes percepções como 
partes interrelacionadas de uma mesma configuração cultural.  A “criança absoluta” 
da família burguesa alimenta a “criança cidadã” dos legisladores, que, por sua vez, 

                                                 
31 Ver Geertz 1988. 
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firma-se em oposição à noção da “criança abandonada” da família pobre.  Fechando o 
círculo, a miséria de milhões de crianças atinge as sensibilidades dos grupos 
abastados, levando esses a promover, mais do que nunca, a “criança absoluta”  dentro 
de suas próprias famílias.  Cada termo só pode ser  plenamente compreendido quando 
visto contra o pano de fundo do todo.  É de esperar-se que, com esse roteiro, nossos 
conceitos - descolonizados e recolocados em contexto - podem contribuir para a 
análise social e - eventualmente - para a formulação de políticas que respondam às 
necessidades da justiça social na complexa realidade brasileira.   
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